


Curtea de 


Revistă de cultură 





larăși, 


nele lucruri care urmează 
UJe= mai spus, în revistă sau 
în alte contexte, parte dintre 
ele s-au respus în timpul întâlnirii din 
10 august, când, componentă a Zilelor 
Municipiului Curtea de Argeș, a fost 
|| organizată Ziua Revistei, iar numeroși 
colaboratori și cititori, din multe locuri 
din ţară și de la Chișinău, au fost 
prezenţi pe Argeș în Sus. Nu fac aici 
o cronică a întâlnirii, îndrept doar o 
reverență „de la Curte” către prietenii 
revistei și trec la a consemna câteva 
dintre ideile care răspund, din nou, 
|| întrebării „de ce așa și nu altfel” 
|| în ceea ce ne privește. 

Două nedumeriri (formulate de 
obicei, implicit sau explicit, ca reproșuri) 
de mai multe ori rostite au fost: 1. De 
ce tricolorul pe frontispiciu? 2. De ce 
(mereu) o biserică pe prima pagină? 
|| Cu continuările: 1. Sunteţi naționaliști? 
2. Sunteţi o revistă religioasă? Nu am 
totdeauna răspunsuri bune, am folosit 
de mai multe ori „de ce nu?” sau, 
la a doua pereche de întrebări, „vezi 
interiorul revistei și decide singur”, dar 
am luat uneori interpelarea în serios. 
Naţionaliști? Da și nu. Dacă a avea la 
vedere (și aproape de inimă) culorile 
naţionale înseamnă naționalism, atunci 
suntem — dar de aici până la înţelesul 
curent al naţionalismului e cale lungă. 
Români, da! Am pus semnul exclamării 
doar pentru a sublinia afirmaţia. 
Religioși? Intrebare mai nuanţată. 

Așa cum nu suntem istorici pentru 

că revista publică articole de istorie 
(exagerez puţin), nu suntem nici o 
revistă religioasă, chiar dacă se acordă 
o simpatie în plus acestei componente 
a spiritualităţii, deci a culturii. Măcar 
gândindu-ne la semnificaţiile-implicaţiile 
unui îndemn precum „Să trăim ca și 
când Dumnezeu ar fi alături” și tot ar 
trebui să fim, cu toții, „religioși”. Nu 
detaliez. Am răspuns însă adesea 

cu o întrebare terestru-redacţională: 
„Dar, îţi place fotografia de pe prima 
pagină?” Nu am avut niciodată 

un răspuns negativ... 


chestiune mai de fond: 
O ce nu sunteţi mai 
polemici, mai angajaţi?” 
Sunt două aspecte aici. Angajaţi 
suntem: în slujba culturii, românismului, 
limbii române, bunului-simţ, normalității. 
Nu vrem să fim în slujba 
politicii, a unei instituții 
(fie ea și Biserica), 
a unui grup literar, fie 
el și un ism (de fapt, 
și acest lucru este 
foarte important, 
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revista nu este una 

de literatură, ba chiar 

încearcă să pledeze, nu 
- neapărat explicit, ci prin 


exemplul pe care-l dă, 
pentru „deliteraturizarea” 
culturii românești, cum 
spune undeva Cristian 
Bădiliță). Prea sunt 
multe revistele „de 
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atitudine” și de literatură (chiar dacă 
sub titlu scrie „de cultură”), pentru 
a mai adăuga una listei. Ne interesează, 
însă, cultura politică, literatura ca parte 
a culturii, dar și știința ca parte a culturii 
(asta nu înseamnă poziţie polemică 
în raport cu percepţia curentă?). 
Mai polemici? Se spune că e nevoie 
de așa ceva — și suntem de acord, 
în măsura în care poziţia critică, lucidă, 
nu este înlocuită cu pamiletul de dragul 
pamfletului (și al audienței). Din păcate, 
de prea multe ori se dovedește că orice 
poate fi minimalizat, ironizat, înjurat, 
„desființat” doar pentru plăcerea unui 
joc literar, pentru a proba o intransigenţă 
devenită scop în sine (adesea, cu 
motivări de grup sau cu interese 
ignobile). Nu dorim să participăm la 
un asemenea scenariu. In general, 
avem prea mulți diagnosticieni și prea 
puțini terapeuţi... Purtăm prea multe 
„raniţe ale trecutului” în spate — de pildă, 
anticomunismul și antisecurismul, 
justificate și necesare, au devenit 
obsesii la mulţi justiţiari de profesie, 
genuini sau simulanți. Alături de ele, 
stau obsesiile antipatiilor politice, 
antiglobalizare, xenofobe etc. Evident, 
pe un fond psiho-cultural potrivit, a cărui 
principală justificare este „datul la bot” 
(am bibliografie pentru asta...). 
Pe scurt: să arătăm crăpăturile din 
zid, dar să luăm și mistria să le reparăm! 
Și, mai important-urgent: să nu 
zgâriem ziduri și apoi să ne rugăm 
să și crape... 


ai erau și altele: cât 
VI regionalism argeșean (dar 
cine nu e puţin „argeșean” — 

nu uitaţi că Moldova de dincolo de Prut 
se numește, generic, Basarabia...) 
și cât „cosmopolitism” (autori din alte 
țări, adesea nu români), câtă știință, 
eventual matematică (deh, deformaţie 
profesională), de ce nu se scrie și 
despre ... (adăugaţi orice „ramură” 
a culturii care nu e bine acoperită în 
revistă), dar le las pentru altă dată. Nu 
închei însă înainte de a adăuga (editorii 
de reviste știu ce spun) că o revistă 
se face cu articolele care-i vin, pe care 
redacţia și reputaţia revistei le atrag 
și, complementar, că nicio revistă nu 
conţine mai mult decât poate/știe a găsi 
în ea cititorul (și Borges a spus-o...). 
Un cititor naţionalist ne va aplauda 
pentru tricolorul de deasupra titlului, 
unul anti ne va critica. La fel cu biserica 
de pe prima pagină. lar noi, cu mistria în 
mână, ne vom vedea de treabă, lăsând 
și tricolorul și biserica la locurile lor... 
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u avem din nefericire un serviciu statistic 
N atât de exact precum îl au mai cu seamă 

țările acelea care au posedat o monarhie 
democratică autoritară și au tradiţii birocratice. Cu 
toate acestea, pre câtă statistică există, ea nu ne 
arată decât regres în toate privirile, o scădere din 
ce în ce mai pronunţată, fie în proporția dintre export 
și import, fie-n numărul școalelor rurale, fie-n numărul 
populaţiei române din orașe. Deși deci acest excelent 
instrument de observaţie, această metodă de 
cercetare a fenomenelor vieţii publice e îndestul 
de imperfectă la noi, din cauza lipsei elementelor 
necesare și a datelor exacte, cu toată imperfecţiunea 
lui, rezultatele apărute numai în conture sub ochii 
observatorului sunt atât de triste încât dovedesc, 
fără alte consideraţii chiar, necesitatea unei schimbări 
de sistem, a unei schimbări în întreaga noastră 
manieră de-a vedea. (...) 

Care este deci cauza balanței comerciale 
defavorabile, bineînţelegându-se că, toate puterile 
fiind încordate, exportul de grâne și producte brute 
s-a mărit, numai că și importul s-a sporit cu mult 
mai mult, de-l întrece cu zeci de milioane? 

Cauza e cea mărturisită de Românul: Se consumă 
mai mult decât se produce. De ce însă se consumă 
mai mult? Pentru că întregi straturi de naturi 
catilinare, de ignoranțţi, de academicieni ai școalelor 
primare, de unde trăiau până ieri ca vai de ei, 
participă azi la atotputernicia guvernamentală și 
exploatează ţara după plac. Dovadă e urcarea 
bugetului cheltuielilor cu 30 la sută, dovadă 
încordarea extremă a posibilităţilor poporului, dovadă 
mizeria din sate și mortalitatea din orașe.(...) 

Căci cestiunea nu este dacă s-a 
înmulţit producţiunea; ea trebuie să se 
înmulțească cu sporirea consumării. 
Cestiunea socială, adâncă și dureroasă 
pentru orice inimă deosebită de-a 
mucenicului Simion, e dacă s-au înmulţit 








Domnul Eminescu scris-a 


Toate-s vechi și nouă toate... 


o îndestulare insuficientă a trebuinţelor sale proprii. 
Căci natura, zgârcită cum este de felul ei, nu i-a 

dat omului decât atâtea puteri câte-i trebuie de-a 

se susţine pe el însuși și pe ai săi fără multă sforţare; 
un mare prisos de puteri nu i-a dat. Când sarcina 
comună a întreţinerii fizice a unui popor se ia după 
umerii unei părţi prea mare a lui, cealaltă parte 
se-ncarcă cu asupra de măsură și e mizeră. 

Cu cât mai mult însă se agravează proporţia aceasta 
când clasa descărcată nu are trebuinţă, precum 
călugării, numai de întreţinerea existenţei fizice, 

ci de-o mulţime de obiecte de lux, de rafinerii 

pe care nu le poate produce, de munca altor 
popoare, plătită cu munca poporului propriu. 


omenește, o compensare pentru sacrificiile 

poporului de jos. Partea descărcată de munca 
fizică a societăţii își pierde puterea musculară 
(iritabilitatea), dar câștigă înmiit de mult prin sporirea 
puterii nervoase (sensibilitate, inteligenţă). Arte 
și științe sunt copile ale luxului, dar sunt o 
compensaţiune. Invențiile tehnologice în toate 
ramurile vieţii cer azi, în fabrici și manufacturi, de mii 
de ori mai multă muncă decât mâinile tuturor acelora 
care nu lucrează fizic, a tuturor învăţaţilor la un loc. 
Supunând puterea unui sclav orb, care nu se revoltă, 
a naturii, munca fizică a omului devine din ce în ce 
mai ușoară. Dar avem noi arte și științe? E pătura 
aceea consumatoare de nulităţi o clasă de oameni 
de știință care să compenseze munca conaţionalilor 
lor, din care trăiesc? 

Precum știm, nu. 


N i ue 
|onencae: există într-un stat normal, guvernat 


lată dar 
adevărata cauză 
a balanței 
defavorabile: 
înmulţirea 
cu asupra 
de măsură 
atât a clasei 
consumatoare, 
cât și a 
necesităţilor ei. 
Când un guvern 
are însă drept 
sistem de-a 
ridica de pe uliţe 
mii de nulităţi și 
a le inspira trebuinţe pe care nu le avuseseră 
nicicând; când se despopulează cafenelele pentru 
a se popula bugetul; când ignoranţa, perversitatea 
și lenea sunt titluri de recomandaţie pentru a face 
carieră pe miile de căi care atârnă direct sau indirect 
de stat — atunci, într-adevăr, se descarcă de sarcina 


i 
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întreținerii fizice straturi de oameni care nu meritau 
să fie descărcate și se încarcă cu asupra de măsură 
restul poporului. 

Dacă producătorul nostru, ţăranul, ar primi în 
schimb cunoștințele necesare pentru a-și economisi 
munca braţelor și a produce mai mult cu lucru 
mai puțin, atunci ar exista o compensație. Dar 
el muncește în același mod primitiv și greu ca 
și strămoșii săi, însutindu-i-se sarcinile publice. 
(Timpul, 1 august 1880) 


în genere cunoscut, că, pentru un om care 
are conștiința datoriei, o singură însărcinare 
publică, bine sau rău plătită, e îndeajuns și prea 


N: stabilim principiul, îndealtmintrelea 


A 


îndeajuns ca să-i consume toată puterea de muncă. 
Cuvântul pentru care o singură însărcinare publică 


cere puterea întreagă a unui om e că munca pentru 
sine are marginea ce și-o pune omul însuși, munca 
| pentru stat nu are margine. Când cineva învaţă 
chimia pentru sine, o învaţă cu scopul practic poate 
al văpsirii lânurilor; când e profesor de chimie, poate 
învăţa toată viaţa pentru sine, poate preda toată viaţa 
obiectul pentru alţii și, totuși, nu va fi învăţat nicicând 
îndestul, nu va fi predat nicicând îndestul. Un medic 
privat poate merge la unii, poate refuza de-a merge 
la alţii, își așază în fine o taxă, care face ca clientela 
lui să fie aleasă, însă mică. Un medic în serviciul 
public nu-și poate limita munca în acest chip. Și așa 
e cu toate însărcinările publice. Când vedem dar pe 
patrioți cumulând câte 4-5 însărcinări publice asupra 
lor putem fi de mai nainte siguri că nu-și îndeplinesc 
pe nici una cum se cade. 

Toate acestea, spuse de atâtea ori, le mai 
relevăm și astăzi, de vreme ce ni se comunică alte 
câteva cazuri de cumulul cel mai lipsit de pudoare. 

(Timpul, 12 august 1880) 


numărul producătorilor și puterea lor de 
producţiune. Acestea nu s-au înmulţit. 
Din contra, asupra aceluiași număr de 
producători s-a așezat o nouă pătură 
foarte mare de consumatori, pe atât de 
exigenţi pe cât sunt de corupți, și, pentru 
a da acestora lucruri de care s-ar putea 
priva, rafinerii, prisoase, se chinuiește 
un popor întreg până la istovirea puterilor 
sale. Acesta e marele secret al sărăciei: 
înmulţirea unor clase de consumatori 
care nu compensează prin nimic 
munca producătorilor care-i susțin. 
Sărăcia și sclavia nu sunt decât două 
cuvinte pentru același lucru. Esenţa lor 
este că puterile unui om se-ntrebuinţează 
în mare parte, nu pentru el însuși, ci 
pentru alţii, din care rezultă apoi, parte 
supraîncărcarea lui cu muncă, parte 
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Horia BĂDESCU 


m scris nu de puţine ori 
despre raportul cu totul 
articular pe care spiritul 
românesc îl are, cu deosebire 
în lumea rurală, dar nu numai, 
cu transcendenţa. Despre 
predominanţa laturii imanente 
a transcendentului, despre percepţia atât de 
organică, atât de familiară a acestuia, ca parte 
a intimităţii umane celei mai profunde, a ființării 
omenești, viziune care umanizează totul: cosmos, 
natură, divinitate. In care Tatăl Ceresc întrupează 
deopotrivă omnipotenţa divină, dar și autoritatea 
tatălui existenţial. Intr-o asemenea viziune, 
Dumnezeu nu numai că intră în casele oamenilor, 
se așază la masa lor și-și odihnește preasfântul trup, 
ostenit de truda eternității, în patul acestora, dar le 
este și tovarăș de viețuire, Fârtatul, configurat prin 
opoziţie la acela cu care omul nu poate sau, mai 
degrabă, n-ar trebui să se întovărășească, nefârtatul, 
diavolul. Dintr-o asemenea viziune descinde 
finalmente și transcendentul coborâtor al lui Blaga. 
Numai că farmecul și singularitatea acestei 
însoţiri cu transcendentul întru existenţă sunt 
coborâte deseori, de același spirit, în profanitatea 
cea mai de jos, într-o familiaritate de o vulgaritate 
„exemplară”, într-o deriziune care atinge blasfemia. 


Merde alors! 


Înjurătura, la care românul e campion și nu 
concurează decât cu vecinii noștri unguri, folosește 
un arsenal celest demn în varietatea sa de o cauză 
mai bună. Dumnezei, sfinți și arhangheli, maici 
preciste și cristoși, paști, grijanii și anature, 
biserici, până și sfioasa cădelniţă sunt trecute 
cu încrâncenată mânie prin exerciţiul suprem al 
masculinităţii. Și, culmea, nu doar de reprezentanții 
sexului tare. Să fie aceasta reflexul unei păgânități 
dormitânde, amintirea dacică a săgetării norilor 
zalmoxieni la supărare ori expresia unei exasperări 
existenţiale istorice sau, pur și simplu, a încrâncenării 
grobiene? Nu mă încumet a da verdicte aici și acum. 

Lumea laică a pus mereu, nu doar la noi, o 
anumită relativitate și maliţie în abordarea universului 
sacru. De cele mai multe ori, însă, și până mai 
de curând, când vorba lui Grigore C. Moisil precum 
că „legea nu interzice nimănui să fie imbeci!” s-a 
adeverit din plin, cu reținerea necesară ori cu spirit 
subțire și umor de calitate. Uneori involuntar, ca în 
această factură redactată pe la 1873 de pictorul 
angajat să refacă frescele vechii biserici din parohia 
argoviană din Boswil (Elveţia), factură descoperită 
în arhivele parohiale și trimisă mie, în copie, de un 
prieten francez. lată, dar, factura stabilită de pictor 
la încheiere lucrărilor: 

1. modificat a șaptea poruncă și lăcuit cele zece 


lpocrizia CE/UE 


ncep cu ipocrizia: CE/UE ca 
| producător de pace. Există încă foarte 

multe persoane care cred că „este de 
neconceput ca Franţa și Germania să 
meargă la război una împotriva celeilalte”, 
dar care uită că din aceasta nu decurge 
faptul că „este de neconceput ca Franţa și 
Germania să meargă la război una alături 
de cealaltă”. Acest lucru s-a întâmplat deja 
în războiul împotriva Iugoslaviei. Și e greu 
de crezut că asta va fi ultima dată, având 
în vedere nivelul mediu de autoîndreptăţire 
a UE și de dorinţa sa de a concura SUA 
în jocurile ei intervenţioniste. 

Eroarea a fost plasată încă în teoria 
pe care s-a bazat Uniunea Cărbunelui și 
Otelului, la 9 mai 1950: să lăsăm Franța 
și Germania să gestioneze împreună 
cărbunele și oţelul, pentru ca în felul acesta 
să se controleze una pe cealaltă. Dar, cele 
mai importante arme se fac din uraniu (de 
exemplu, din instalaţiile de centrifugare ale 
UE din Olanda). In plus, există și o piață a 
armelor. UE nu caută autarhie, oricine poate 
cumpăra ceea ce nu vrea să producă. 

Cel mai important lucru este însă faptul 
simplu că CE/UE include ţările din colţul 
protestant/catolic al triadei europene, create 
prin faliile dintre catolicism și ortodoxie și dintre 
creștinătate și islam, în secolul al XI-lea (Grecia 
este grecească, nu este slav-ortodoxă). O extindere 
de la 15 la 27 va aduce înăuntru Bulgaria, care este 
slav-ortodoxă. Aceasta înseamnă că Bulgaria trebuie 
să renunțe la propria-i spiritualitate și va fi probabil 
fundamental divizată din cauza politicii UE, așa cum 
este Turcia, unde populaţia este musulmană, iar elita, 
incluzând armata, este seculară. In lugoslavia, UE 
și-a favorizat spiritualitatea sa: catolicele Slovenia 
și Croaţia au fost recunoscute fără ezitare. Bosnia- 
Herţegovina a fost recunoscută așa amestecată 
cum este ea, cu alegeri la cinci niveluri, tocmai 
pentru a evita apariţia unui stat islamic. Serbia 
cea slav-ortodoxă a fost aleasă de NATO (inclusiv 
de ezitanta Grecie) ca țintă comună. 

Dintre cele cincisprezece ţări, douăsprezece sunt 
vechi puteri imperialiste. Majoritatea au lei și vulturi 
pe stemă. Că o adunare de fiare de pradă, grase sau 
ruinate unele, poate produce un miel al păcii — asta 
e o biologie în care eu nu cred. Dar cred, în schimb, 
că ele vor prefera să conducă lumea împreună, 
în loc să se războiască între ele. Orice agresiune 
va fi direcționată înspre exterior. 





propo de 
/ i sintagma „de 
neconceput”, 


menţionată mai 
devreme. Desigur, totul 
depinde de abilitatea 
de a concepe, ceea 
ce depinde de cine 
este cel care evaluează 
lucrurile. Presiunea 
asupra micii Austrii 

a fost plasată la 
intersecţia dintre 
prostie și un clar exces 
de putere. Acest lucru 
nu este război, dar 
este îndreptat într-o 
asemenea direcţie și 
relevă multe despre 
Uniunea Europeană. 
Nu prea sunt baze 
pentru a lipi pe Haider 
eticheta de extremist 
de dreapta sau 

nazist. Populist — da, 
naționalist austriac 

— da, habsburgic — fără îndoială. Că s-a opus cotei 
de imigrare în ţările UE din țări din afara UE — fără 
îndoială. El a spart zidul de tăcere, negând deschis 
că Austria a fost prima victimă a nazismului și 
recunoscând că aceasta a fost nazistă și Waffen-SS. 
Când el apare ca un adept al keynesianismului lui 
Hitler, asta e mai degrabă un semn de salut către 
Keynes decât spre Hitler. Că el a scos la iveală 
corupţia legată de cele două partide principale 

din statul austriac, în particular, la Social Democraţi, 
care au mobilizat Internaționala Socialistă pentru a 
mobiliza UE să impună sanctiuni — e, de asemenea, 
evident. El se îndoiește că UE va fi prea mult în 
avantajul Austriei și cred că aici este adevărata 
problemă. Așa cum un învăţat spunea (aproximativ), 
dacă iei unei naţiuni medii minciuna de bază, atunci 
iei prin asta fericirea multora. Prin urmare, ce se 

va întâmpla atunci când prima solicitare de ieșire 
din UE va pune la încercare această superputere? 

Dar, aceasta este o autobiografie, nu o analiză 
a Uniunii Europene. Ce se poate spune despre UE 
și persoana mea? 

Am fost adesea invitat să ţin conferințe la College 
d'Europe din Brugge, Belgia, un loc unde au fost 
formaţi mulți eurocraţi. De obicei, am stat acolo câte 
două zile. Prima seară, încercam să bandajez cu 


porunci: 3 franci 45 

2. curăţat Ponţiu Pilat, pus o blană nouă pe 
gulerul lui și lustruit personajul pe toate părțile: 
2 franci 33 

3. lărgit cerul și adăugat câteva stele; ameliorat 
focul iadului și dat diavolului un chip rezonabil: 
3 franci 86 

4. modificat sfânta Magdalena care era 
deteriorată: 3 franci 16 

5. curăţat și repictat ici și colo fecioarele înțelepte: 
1 franc 30 

6. marcat mai bine drumul spre cer: O franci 55 

7. lăcuit femeia lui Putifar și îndepărtat jegul 
de pe gâtul ei: 1 franc 32 

8. dat mai înapoi sfârșitul lumii, având în vedere 
că era mult prea aproape: 4 franci 48 

9. curăţat Marea Roșie de excrementele muștelor 
care o acopereau: 2 franci 00. 


ăsesc fermecător de amuzantă această 
(ecua care mi-a parvenit în franceză, 

limba celei mai laice naţiuni europene 
(cel puţin așa se spune!?), dar în care dicţionarul 
celest al injuriilor este aproape inexistent, iar cea 
mai uzuală înjurătură, devenită istorică graţie 
încăpăţânatului general Cambron, e inocenta: 
„Merde!” (Rahat!) A/ors, a bon entendeur salut! 
(Cine are urechi de-auzit, să audă!) 


Johan GALTUNG 


ceva muzică o parte dintre 
rănile politice și intelectuale 
care urmau conferinţelor mele, 
adesea având alături și un 
student cu chitara. A doua zi, 
de dimineaţă, eram din nou „la | 
polizor” cu politicile economice 
și globale. Până în 1972. 

Atunci s-a produs Ruptura. Mă aflam la o 
dezbatere publică cu unul dintre șefii de la CE, 
unul cu nume regal. Vorbisem, folosind cifre și teorie, 
despre „cooperarea” dintre CE/UE și țările în curs 
de dezvoltare și despre cum această cooperare face 
țările sărace și mai sărace, iar țările bogate și mai 
bogate. Liderul CE tocmai negociase și semnase 
asemenea înţelegeri și a exclamat: Dar liderii 
lor sunt entuziaști! Liderii, da, am spus, și pot 
să cred asta. Dar popoarele?... 

EI a rămas fără grai, nu mai auzise niciodată ceva 
asemănător. Eu am rămas fără slujbă, acolo. In 1972 
am publicat cartea cu titlu transparent The European 
Community: A Superpower in the Making — în nouă 
limbi. 





în aplicarea teoriei imperialismului la CE. 

Am scris împreună o piesă în patru acte: 
centrul în Centru, centrul la Periferie, periferia în 
Centru, periferia la Periferie. Nu era o piesă destinată 
să devină literatură. A fost însă lansată împreună 
cu un lung interviu, în care foloseam zahărul pentru 
exemplificare. Ințelegerile internaţionale au stabilizat 
prețul materiei prime, dar ceea ce ţările în curs de 
dezvoltare aveau nevoie era să proceseze ele însele 
materia primă, sfecla și trestia de zahăr — în multele 
direcţii posibile. 

Fiul cel mic al unui ambasador în CE al unei 
țări a zahărului din Pacific stătea într-o seară în faţa 
televizorului și a exclamat: Tată, tată, uite pe cineva 
care vorbește despre zahăr exact ca tine! Mi-a căutat 
adresa prin BBC și a confirmat tot ce am spus. Ţările 
zahărului și-au făcut cunoscută dorința de a procesa 
ele trestia, dar li s-a răspuns că vorbesc de parcă 
ar fi Fidel Castro. Prin această remarcă, șansele lor 
la venituri mai bune pentru munca lor și, peste toate, 
la multele efecte colaterale ale slujbelor mai 
pretenţioase decât plantarea și tăierea trestiei, 
s-au spulberat. 

Apoi, deodată, am primit o invitaţie din partea 
Asociaţiei funcționarilor de la Comisia Europeană, 
care doreau să cunoască argumentele mele 
împotriva proiectului lor. 


| | niversitatea Deschisă/BBC era interesată 
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și așa din clădirea principală. Dar, cu o 

zi înainte de prelegere a apărut un anunţ 
interesant: Comisia a declarat că nu mi se permitea 
să țin conferinţa în clădirile CE. Presupun că asta e 
ceea ce ei numesc libertate de expresie, civilizație 
vestică, sau altceva de genul ăsta. 

Organizaţia funcţionarilor a fost iritată, ceea ce 
nu însemna, desigur, că ei erau în mod necesar de 
acord cu mine. Intâlnirea a avut loc la subsolul uneia 
dintre clădirile din apropiere, plină de țevi pentru apă 
caldă și cu o multime de cabluri, ceva ce americanii 
numesc camera de încălzire. Un loc întins, neplăcut, 
cam la fel de atrăgător ca un adăpost antiaerian 
improvizat la vreme de război. 

Am început prin a descrie cum o superputere 
a fost construită în Europa, nu neapărat totdeauna 
cu intenţie, dar ca o consecinţă a proceselor cu care 
s-a pornit la drum. Rapoartele de la începutul anilor 
1950, făcute de persoane de vârf din Belgia (Paul- 
Henri Spaak) și Franţa (Rene Pleven) erau perfect 
clare în privinţa intenţiilor politice și militare, chiar 
dacă o Comunitate de Apărare Europeană a fost 
făcută să eșueze la Paris de către Adunarea 
Naţională, la 31 august 1954. 

Dezbaterea rezona în conducte și presupun 
că și în dispozitivele de ascultare pe care Comisia 
îmi imaginez că le instalase atunci când un Satan 
mai mic, eu, a apărut chiar în locul căruia el/eu 
îi aparținea/aparțineam, jos prin catacombe, în 
hrube subterane. M-a distrat întreaga afacere, 
dar funcționarii aproape leșinaseră, puși în fața 
curajului de a fi prezenți. 

La multă vreme după aceea a venit din nou un 
semn de viaţă de la College d'Europe din Brugge, 
cred că era în 1989 — din partea asociaţiei studenţilor. 
Erau plictisiţi de propaganda monopolistă a CE 
specifică locului, voiau o variaţie, pe mine. Răspunsul 
rectorului a fost un nu necondiționat, nu se poate 
invita un inamic al Comunităţii Europene, unul care 
crede că superputerile în general trebuie abolite, 
nu construite (ceea ce nu mă oprește de la a fi 
adesea impresionat de inteligenţa acestei activităţi 
de construcţie). Studenţii au făcut colectă pentru 
a plăti mare parte a drumului meu din Hawaii. 

Din nou, aceeași poveste. Rectorul a încuiat 
clădirea și a plecat cu cheia. Studenţii erau furioși, 
au reușit să deschidă o fereastră, au găsit o scară 
și am urcat cu toţii pe ea. De data aceasta, sala 
a fost considerabil mai bună decât adăpostul contra 
bombelor din Bruxelles. 

Și, din nou, am atras atenţia asupra a ceea ce 
este numită libertate academică, audiatur et altera 
pars, „ascultă și partea cealaltă”, punctul forte al 
civilizaţiei occidentale, se spune. Nu era nevoie 
să subliniez nimic acolo — semnul roșu de subliniere 
era vizibil tuturor. Au înţeles. 


Ţia a fost pregătit, într-o încăpere așa 


există Eurocorps, există planul Tindemans 
privind ramura militară a Uniunii Europene, 

cu o armată comună, producție comună de arme, 
mașinărie de spionaj și armele nucleare puse 
la dispoziţia UE de către Franta și Anglia. Și au 
construit și ceea ce le trebuia, un inamic comun, 
prin politica față de Iugoslavia, după 1991, total 
contrară înţeleptei alternative propuse de secretarul 
general al ONU. Ca o parte a acestui tip particular 
de democraţie UE, planul de pace al lui Perez de 
Cuellar comunicat Ministerului de Externe German 
(în scrisorile din 10 și 14 dec. 1991) nu a fost făcut 
niciodată public. | s-a pus palma la gură până și ONU. 

Dar povestea poate fi continuată. Am fost 
consultant al uriașului comitet politic al Parlamentului 
European de două ori, ultima dată în martie 1990, 
privind „Europa după Războiul Rece”, împreună cu 
ambasadorii SUA și sovietic și cu secretarul general 
adjunct al NATO. 

Ceea ce am prezis a fost o latino-americanizare 
a economiei Europei de Est și faptul că sfârșitul 
Războiului Rece va face modul marxist de înțelegere 
a ceea ce s-a întâmplat aici și mai relevant, nu mai 
puțin relevant. Totuși, ţinând seama că asemenea 
păreri nu erau apreciate, ba chiar erau evitate în ţările 
Europei de Est, aceste țări se vor blama probabil 
reciproc — cu alte cuvinte, nu marxism, ci naționalism. 
Toate acestea erau banalităţi și era necesară o orbire 
considerabilă pentru a nu le vedea, dar: Germania 
s-a înarmat; pacea a venit datorită NATO; toate 
problemele erau plasate în Est, nimic în Vest. 
Pacea a fost împinsă înăuntru... 

Parlamentarii erau foarte interesaţi. Mulţime de 
întrebări. Ca și în alte ocazii, eu, antagonistul CE, 


| | lterior, tot ceea ce am spus s-a întâmplat: 


am răspuns fiecăruia în limba lui, până ce un domn 
grec s-a ridicat și a spus: Pentru a nu strica show-ul 
profesorului Galtung, pentru că mă îndoiesc că 
vorbește și grecește, voi formula întrebarea mea 

în engleză. Deștept tip. Au fost multe reacții privind 
„claritatea profetică” a banalităţilor spuse de mine. 
Puţină teorie poate să ne ducă departe. 

Ceva mai târziu, eram așezat la masa unde a fost 
semnat acordul SALT II, în Ambasada Sovietică din 
Viena. Am avut discuţii amănunțite cu ambasadorul. 
Dar realitatea s-a dovedit a deveni mult mai rea 
decât am crezut. 


etățean norvegian fiind, am fost, desigur, 
| superactiv înainte de referendumurile 


populare din Norvegia din 1992 și 1994, 
în 1992 vorbind despre cum UE este pe cale să 
devină o superputere, iar în 1994 despre faliile din 
Europa și, peste toate acestea, despre alternativele 
la apartenenţa la CE/UE. Acest din urmă punct nu 
era ceea ce mișcarea „Nu UE” voia, pentru că putea 
să „dividă mișcarea”. Ideea mea era de a oferi un 
meniu de alternative, mai multe, astfel încât fiecare 
să poată alege ceea ce dorește, și cred că a fost 
un interes enorm tocmai pentru aspectul constructiv, 
alternativ. 





Oricum, „Nu UE” a câștigat ambele referendumuri, 
cu o majoritate fragilă. Mai târziu, am avut un guvern 
anti-UE care nu a mai lăsat nicio alegere. Condusă 
de civili inteligenţi, Norvegia se strecoară în 
superputerea care nu are o politică nordică, 
nu are o politică pentru Europa ca un întreg (chiar 
cu cele 27 de ţări, care sunt doar jumătate din total), 
fără o politică ONU clară, în general, fără viziune. 

— Galtung, mi-a zis odată un tip înţelept, îmi 
plac multe dintre alternativele tale. Dar unde sunt 
politicienii norvegieni cu suficient curaj și tărie pentru 
a face asemenea lucruri? Avea probabil dreptate. 
Norvegia alternativă are fundamente foarte slabe. 
Norvegia în care am crescut eu, cu individualiști, 
cu suflete precum rădăcinile răsucite ale unor copaci, 
mulți dintre ei idealiști, era o ţară foarte onestă. 
Astăzi, ţara este la fel de alunecoasă ca săpunul, 
materialistă și semicoruptă, cel puţin la suprafată. 
Chiar și o ţară care dorește să fie diferită ajunge 
încet-încet „normalizată UE”... 

Norvegia este solid cuplată la capitalul 
și consumismul internaţional. Norvegia are 
în față vremuri grele. 

In 1993 am fost invitat la o dezbatere în think- 
tank-ul Comisiei Europene, Forward Studies Unit. 
Catastrofa din nord-vestul Iugoslaviei era relativ 
clară pentru toată lumea, dar nu erau încă în stare 
să facă faţă crizei care se profila în Kosovo. Numele 
organizaţiei era de acum UE și unul dintre directorii 
generali era prezent în sală. Eram așezați în jurul 
vechii table a Comisiei de pe vremea când CE 
încă mai avea numai șase membri. 

Inceputul nu putea fi mai rău. Unul dintre 
participanţi a venit mai târziu, cerându-și scuze, 
spunând că vine de la negocierile dintre UE și 
Norvegia, privind apropiata apartenenţă la UE. 
Singurul lucru care se interpunea între starea 


Homo sapiens 


prezentă și apartenenta viitoare era un nou 
referendum... 

M-am uitat la el și am spus: Nu ai negociat 
cu Norvegia, ci cu guvernul norvegian. 

— Dar de data asta totul va merge cum trebuie, 

a răspuns el. 

l-am replicat că în democraţie poporul decide, 
ceea ce înseamnă că și acum merge ca în 1992. 

A plecat din sală și nu a mai revenit. lar poporul chiar 
a decis că nu va merge... 

Discuţia despre lugoslavia a fost bine 
fundamentată. Participanţii au fost critici până ce am 
ajuns la noaptea crucială dintre 14 și 15 decembrie 
1991, când ministrul german al Afacerilor Externe 
i-a convins/mituit pe ceilalţi să-l urmeze în politica 
de recunoaștere a noilor ţări. O tragedie. Dar 
interpretarea lor era diferită de a mea. Ei spuneau 
că totul s-a datorat faptului că CE nu era o federaţie 
— Bundesstaat — cu propria-i politică, ci o comunitate 
de state — Staatenbund — cu tocmeală în loc de 
politică fixată, comună. 

— Dar în final a fost 12-0 pentru linia lui Genscher, 
am spus, și s-a pornit de la 1-11. 

— Da, mi-au răspuns, am sacrificat lugoslavia 
pentru a obţine o politică CE comună. Dar asta 
s-a întâmplat ca efect al logicii tocmelii. 

— Cum poate o autentică politică externă a UE 
să fie diferită de așa ceva, am întrebat, și cine 
au fost specialiștii voștri în problemele Iugoslaviei 
în acea noapte? 

Liniște. 

A urmat un dejun ușor. Federaliștii o duc bine, 
chiar și atunci când un mic Satan este printre ei. 
Fiecare prim-ministru a consultat propriii lui specialiști 
de la cunoscutele institute guvernamentale din aceste 
vechi ţări coloniale, oameni care nu fuseseră în stare 
nici să prezică sfârșitul Războiului Rece. Sărmana 
UE! Sărmanii de noi!... 


conferință UE, în Bruxelles, despre integrarea 

din Europa de Vest și lipsa de integrare din 
Asia de Est. Cum vine asta? Și cum pot fi cele două 
regiuni raportate una la cealaltă? Un factor a fost, 
desigur, faptul că SUA au dorit să apară Comunitatea 
Europeană, mai ales în timpul Războiului Rece, ca 
o sperietoare în plus împotriva comunismului, dar 
nu a vrut și o Comunitate a Asiei de Est. Un alt factor 
este că integrarea se oprește în fața faliilor, și până 
acum asta a creat o prăpastie între Japonia 
(shintoistă) și vecinii ei, care sunt confucianiști/budiști 
(se găsesc din acestia și în Japonia, o posibilă bază 
comună într-o bună zi). Al treilea motiv este existenţa 
unor organizaţii care ridică poduri peste faliile 
europene, cum este OSCE, din păcate, fără un 
corespondent în Asia de Est. Până acum. Toate 
acestea se vor schimba atunci când soarta comună 
tuturor imperiilor va atinge și SUA: declinul și căderea. 

In sală erau și câţiva funcționari care-și aminteau 
de întâlniri în buncăre de la subsol și de întâlniri 
care au avut loc după ce s-au escaladat ferestre. 
Zâmbeau încontinuu, cerându-și parcă scuze, 
deranjați. Alţi câţiva intrau și ieșeau, printre ei, 
mulţi studenţi de-ai mei dintr-o ţară sau alta a UE. 
inteligenţi, silitori. Iși lingușeau profesorul lor cu 
părul alb. Istoria are tendinţa de a cicla. lar conferința 
a parcurs încet-încet întreaga ei agendă dificilă. 

Ca de obicei, am spus ceea ce gândesc și ceea 
ce știu, indiferent unde mă aflu. Seara a urmat un 
dineu la un restaurant în Grande Place — piaţa care 
miroase a genocid în Congo „Belgian”, cu singuraticul 
Joseph Conrad luptând împotriva lui. Cinam 
împreună cu Devil, desigur, cu un flirt îndelung 
[de fapt, un joc de cuvinte: „long spoon” poate fi și 
„lingură lungă” și „lungă giugiuleală”..., n.n., Gh.P] 

— o minunată cină și o fermecătoare Devil. Alături 
de mine era și un funcționar de înalt nivel care, 
de asemenea, îmi fusese student. 

In timpul supei de raci, m-a anunţat că lucrează 
pentru grupul de cooperare dintre UE și ţările Asiei 
de Est. Duceau lipsă de propuneri concrete: Johan, 
tu ai totdeauna atât de multe propuneri. Ai ceva și 
pentru noi? In scurta pauză, a primit cinci propuneri 
gratis — superexperților lor cu greu le-ar fi venit în 
minte vreuna dintre ele —, iar în vremea asta chelnerii 
făceau curat pe câmpul de bătaie după felul principal, 
măturând și decorând, înainte ca desertul să 
ne atragă cu totul atenţia. 

Pacea este calea! 


N 
| n toamna lui 1999, am participat la o mare 


(Traducerea secţiunii „EC/EU: Hypocrisy” 
a autobiografiei lui Johan Galtung, On the Peace Path 
Through the World, 2000.) 
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există o prejudecată, 
oarecum subconștientă, 
cultivată și în școală, conform 





de toate (dacă nu cumva 
exclusiv) o cunoaștere 
conceptuală: acumularea de adevăruri, evident, sub 
formă verbală și, dacă e posibil, chiar matematică. 
Or, această viziune îngustează enorm splendoarea 
experienţei cunoașterii omenești. 

Luând în considerare ceea ce numeam 
„componentele modelului acțiunii”, ca și diversitatea 
surselor și suporturilor cunoașterii, înţelegem imediat 
că există și o cunoaștere tacită, o cunoaștere care 
vizează îndemânarea, dar și o cunoaștere care ne 
îmbogățește relaţional și sufletește ș.a.m.d. 

Omul posedă, astfel, o cunoaștere operațională, 
întinsă pe o gamă largă de virtuozităţi: de la sport 
la Paganini, de la chirurgie la raliuri, de la rezolvarea 
problemelor matematice la politică etc. Dar tot atât 
de importantă este și cunoașterea valorilor. Pe 
măsură ce se maturizează, un om va pune pret 
pe tot mai multe lucruri pe lângă care iniţial trecea 
indiferent. Își va îmbogăti spectrul de motivații, 
urcând de la cele primare la altele, tot mai 
sofisticate, inclusiv printr-o cunoaștere afectivă, 
proces care depinde și de inteligenţa emoţională 
a celui în cauză. Cunoașterea afectivă 
întâlnește, pe un palier superior, cunoașterea 
artistică, dar și cunoașterea morală, prin care 
omul se integrează în structura de competiţii, 
cooperări și ierarhii ale colectivităților 
și ale societăţii omenești. 

Demult, pe când eram încă student, în niște 
vremuri în care nu prea aveam acces la cărți 
bune, dar formația matematică îmi imprimase 
deja înclinația spre clasificări, mi-am zis, în 
spiritul celor de mai sus, că ar trebui să existe 
— la fel cum sunt noțiunile și adevărurile din 
cunoașterea conceptuală — și niște emoţii și un 
soi de „adevăruri” afective, mai simple sau mai 
complexe, mai primitive ori mai evoluate, la care 
unii vor avea acces prin educaţie, iar alţii nu. 
Fără să știu că domeniul (cel puţin motivațiile 
umane) fusese desțelenit de mult de alţii, dar și pradă 
unor stări de spirit sumbre, m-am apucat să redactez 
pe atunci un text în care să arăt că tot ce mișcă în 
societate se bazează pe egoism, avantaje materiale, 
plăceri sexuale, bucuria înjosirii și manipulării 
semenilor și altele asemenea. Titlul lucrării era 
„Pseudoetica”. 

Tot încercând să sistematizez domeniul abordat, 
am descoperit o primă fisură în premisele mele. 
Existau și acțiuni umane dezinteresate față de 
semeni. Dar, privindu-le mai de aproape, mi-am 
dat seama că și multe dintre acestea erau tot atât 
de meschine. Oamenii făceau, de regulă, binele doar 
pentru că „așa trebuie”, deci cu frică de pedeapsa lui 
Dumnezeu, ori cu speranţa unei recompense în viața 
de apoi. Or, frica sau dorinţa de recompensă sunt 
motivații primitive. Alte gesturi frumoase se datorau 
educației din copilărie, practic unor conexiuni reflexe 
extrem de puternice, care te obligau să fii așa și nu 
altfel, fără să te mai gândești de ce, fără să mai alegi, 
deci fără contribuția liberului-arbitru. Cred că era ceea 
ce Kant, educat în spirit prusac, numea „legea morală 
în mine”. Mie, acest tip de „facere de bine” îmi părea 
prea apropiat de reflexele pavloviste, care se 
regăseau și la un câine. 


întâmplări mărunte care se încăpăţțânau 

să nu se încadreze în clasificările mele 
pesimiste și care m-au condus la o distincție mult 
mai importantă. Poate a fost o floare câlcată de 
bocancul unui trecător, poate o fațadă distrusă pentru 
a fi înlocuită cu o clădire diformă, poate o nedreptate 
făcută unei persoane pe care o admiram fără s-o 
cunosc, poate altele. Am constatat însă prin ele 
că există și oameni care iubesc frumosul, creându-l 


Ţine am descoperit, însă, și câteva 


spre bucuria celor din jur și fiind gata de sacrificii 
pentru a-l apăra atunci când este amenintat. Ei nu 
fac asta dintr-un instinct primar, nici din reflex, nici 
din teamă, ori pentru că ar aștepta o răsplată, nici 
măcar recunoașterea gestului lor, ci pentru că 
frumosul, chiar dacă nu le aparţine, este ceva extrem 
de important pentru ei, uneori mai important decât 
bogăţia, posesia ori puterea, și pentru că lezarea 
frumosului le produce o durere insuportabilă. 

Dintr-o dată am înţeles că motivațiile de sorginte 
instinctuală sau reflexă reprezintă doar o treaptă 
inferioară, nedesprinsă complet de animalitate, 
și abia motivațiile legate de frumos sunt specific 
omenești. 

Așadar, motivele oamenilor s-ar împărţi — mi-am 
zis — în două mari categorii. Pe de o parte, ar fi cele 
de „nivel 1”, comune cu animalele (desigur, mult 
rafinate la om): plăcerile și neplăcerile legate de 
conservarea și supraviețuirea personală și a speciei, 
cum ar fi integritatea personală, hrana, actul sexual, 
ocrotirea urmașilor etc. Tot aici s-ar încadra nevoile 
de integrare în colectivităţi mai mici sau mai mari, 
nevoia de acceptare, de impunere și recunoaștere 
a superiorității sau a autorităţii, frica, avantajele, 





posesiunea, comportamentele intrate în reflex (vecine 
cu dresajul) etc. 

Pe de altă parte, însă, în societatea umană apare 
o clasă nouă de motivații, să-i zicem de „nivel 2”, 
inexistentă la regnul animal, derivată din conceptele 
de frumos și urât — reflectări pe plan afectiv, 
conștiente și mereu repuse în cauză, ale armoniei 
omului cu lumea. 


are mai multe niveluri. Cea mai simplă formă 
este frumusețea lumii neînsuflețite: a unui 
cristal, a unui vârf de munte, a mișcării astrelor, 
a unui apus de soare etc. Pe o treaptă superioară 
avem frumuseţea vieții: a unei păduri, a saltului 
unei gazele sau a fentei unui fotbalist. Dar aceste 
splendori nu se pot compara cu următoarea treaptă, 
cea a frumuseții actelor specific umane, deci cu ceea 
ce am putea numi motivaţia frumosului uman. Nu mă 
refer la frumusetea trupului unui atlet sau a siluetei 
unei miss, care ţin tot de categoria precedentă, ci la 
cea a sufletului, a spiritului omenesc, în primul rând 
la frumusetea manifestărilor sale. Un om este frumos 
dacă face lucruri purtătoare de valori cu adevărat 
umane: creaţii, descoperiri, acte de binefacere etc., 
dacă apreciază, ocrotește și cultivă frumosul și, în 
același timp, respinge urâtul și răul. In plus, un om 
este frumos doar dacă face toate acestea altruist, 
nu doar pentru cei apropiaţi, ci pentru toată omenirea, 
ori chiar pentru întreaga lume vie, ca și pentru cele 
ce transcend în sacru. 
Din acest punct de vedere, toată arta autentică 
nu este altceva decât expresia frumuseții sufletești 
a artistului, respectiv, înţelegerea și zugrăvirea de 
către acesta a frumosului și urâtului uman. Aceeași 
înțelegere a frumosului însuflețește drama universală 
a lui Oedip sau a lui Faust, sculpturile lui Praxiteles 


Fare mai așa cum au remarcat încă anticii, 


Despre frumos ca temei al binelui 


ori Michelangelo, picturile lui Rembranat sau Goya, 
muzica lui Bach sau Beethoven. 

Am înţeles, ceva mai târziu, că frumusețea 
matematică, cea a simetriilor, a perfecțiunii și a rigorii 
raționamentelor abstracte, nu e o frumusete divină, 
nici măcar totdeauna umană, ci e din aceeași 
categorie cu frumusețea cristalului. Ea poate aspira 
la statutul de frumos uman doar în măsura în care 
admirâm în ea ingeniozitatea minţii omenești care 
a creat-o. 

Așa cum au remarcat numeroși gânditori, între 
care Kant, frumosul se distinge de motivațiile pe 
care le-am moștenit de la animale prin faptul că 
nu se asociază cu un interes egoist, personal sau 
de grup, respectiv, nu se asociază cu dorința de 
posesiune (a unor obiecte sau privilegii, a teritoriului, 
a siguranţei familiei, a poziţiei în ierarhie etc.). 

Prin urmare, un om are o frumusete de tip 
superior dacă are capacitatea altruistă de a promova 
binele și frumosul, ca și capacitatea de a identifica, 
de a cultiva și apăra frumuseţea care înmugurește 
în preajma sa. Această însușire se mai numește 
și iubire — faţă de oamenii care posedă frumusete, 
ca și faţă de frumosul creat de ei. Așadar, un om este 
frumos și în măsura în care — în mod recursiv — 
este capabil de iubire, adică de capacitatea 
de a aprecia frumusețea altor oameni (inclusiv 
un posibil frumos suprauman, la care nu mă 
gândeam în tinerețe); el este frumos în măsura 
în care poate să înfrumusețeze viaţa altor 
oameni și să ocrotească — până la sacrificiu — 
frumosul autentic, actual sau potenţial. Cred 
că aceasta este și acea iubire (sau dragoste) 
la care se gândea Apostolul Pavel când scria: 
| „rămân acestea trei: credinţa, nădejdea și 
dragostea; iar mai mare dintre acestea este 
dragostea” (Cor |, 13,13). 


dezinteresată a frumosului uman (și nu ca 
obișnuință, teamă, speranța recompensei 
| divine ori compasiune fără nuante), este un 
| comportament altruist, tipic uman, care poate 
fi realizat în deplin anonimat și care nu este 
evocat nici măcar pentru a te lăuda faţă de 
tine însuţi. Acest tip de iubire — și numai el — 
generează binele autentic, atât ca gest, cât și 
ca noţiune etică. ȘI, prin oglindă, urâtul spiritului uman 
ne permite să ajungem la definirea conceptului de râu. 
lubirea generează, între oamenii care posedă 
această însușire, un „feedback pozitiv”, o emulaţie 
întru frumos și bine. Dar atributul iubirii frumosului 
și a binelui nu este înnăscut. El se obţine printr-un 
efort îndelungat de cunoaștere afectivă, desfășurată 
în mijlocul altor oameni și al moștenirii lăsate de 
înaintași. E un proces în care, la fel ca în cazul 
cunoașterii conceptuale, unii excelează, în timp 
ce alţii rămân repetenţi sau chiar analfabeți. Există 
oameni care sădesc și ocrotesc florile, spre bucuria 
semenilor, și există alţii care le rup să le vândă, sau 
le calcă doar pentru că pe acolo drumul e mai scurt, 
fără a resimţi nici cel mai mic disconfort. Există 
oameni care se bucură dacă-și văd semenii creând 
frumosul și există alţii care le înăbușă creativitatea 
din invidie, sau din plăcerea de a le demonstra cine 
este mai puternic. Există unii înrolați în apărarea 
unicităţii frumuseţii creatorului și alţii care ţintesc 
înregimentarea sa în mari ierarhii în care individul 
devine doar o piesă standardizată, interșanjabilă. 
Există unii care înţeleg frumusețea ruperii rebele 
a convențiilor, pentru a deschide noi orizonturi, 
și există alţii care preamăresc supunerea smerită, 
față de niște adevăruri considerate definitive. 
Și comparaţiile pot continua. 

Chiar și azi, după atâţia ani, trăiesc cu 
convingerea că omenirea va deveni matură doar 
atunci când toți oamenii se vor fi ridicat pe acel 
palier în care, pentru fiecare om, cea mai importantă 
motivaţie va deveni frumosul uman, producând 
implicit, fără alte premise, binele. lată un proiect 
la care cred că ar merita să se înhame, pe termen 
lung, atât școala, cât și celelalte instanţe care 
promovează cunoașterea. 


| ubirea, înţeleasă ca ocrotirea 








După furtuna 


Cu vestmintele ude și părul în dezordine, rătăcea în întunericul noptii, 
căutând un lăcaș de adăpost... 

Ajunse, fără să știe, lângă cripta învechită și roasă de vremuri a mănăstirii, 
de care, apropiindu-se mai cu atenţie, o mirosi și o linse de vreo 56 ori în șir, 
fără să obţină nici un rezultat. 

Contrariat, își scoase atunci spada și năvăli în curtea mănăstirii... Fu însă 
repede înduioșat de privirea blândă a unei găini ce îi ieșise întru întâmpinare 
și care, cu un gest timid, dar plin de caritate creștină, îl pofti să aștepte câteva 
momente în cancelarie... 

Calmat puţin câte puţin, apoi emoţionat până la lacrimi și cuprins de fiorii 
pocăinței, renunță el pentru totdeauna la orice planuri de răzbunare și, după 
ce sărută găina pe frunte și o puse la păstrare în loc sigur, se apucă de mătură 
toate chiliile și le frecă scândurile cu moloz... 

După aceea, își numără gologanii și se sui într-un copac spre a aștepta 
sosirea dimineții. 

„Ce splendoare! Ce măreţie!”, exclama el în extaz în fața naturii, tușind uneori 
semnificativ și sărind din cracă în cracă, în vreme ce, pe sub ascuns, avea grijă 
să dea regulat drumul în văzduh unor muște cărora le introducea sub coadă 
lungi fâșii de hârtie velină... 

Fericirea nu-i fu însă de lungă durată... Trei drumetți, cari la început 
i se dădură drept prieteni și care în cele din urmă pretextară sosirea lor acolo 
ca fiind trimiși din partea Fiscului, se apucară să-i facă tot felul de mizerii, 
începând prin a-i contesta mai întâi însuși dreptul de a sta urcat în copac... 

Pentru a se arăta însă binecrescuţi și a nu uza direct de rigorile ce legea 
le punea lor la îndemână, încercară atunci prin tot felul de mijloace piezișe 
să îl silească a părăsi copacul... mai întâi prin promisiunea de a-i face regulat 
spălături stomacale, oferindu-i în cele din urmă saci cu chirie, aforisme 
și rumegătură de lemn. 

EI rămase însă indiferent și rece la toate aceste ademeniri, multumindu-se 


PD loaia încetase și ultimele rămășițe de nouri se împrăștiaseră cu totul... 


să scoată pur și simplu actul 

său de pauperitate, pe care 
întâmplarea făcuse să îl aibă 

în acea zi la sine și care, printre 
alte scutiri și avantagii, îi conferea 
dreptul de a sta pe vine deasupra 
crengii unui copac, în mod absolut 
gratuit și oricât timp ar fi voit... 

Totuși, pentru a arăta că nu 
le poartă ranchiună și ca să le 
dea în același timp o lecţie fină, 
de tact și urbanitate, se dete 
jos, își scoase spada și intră 
de bunăvoie în lacul mocirlos și 
infect din vecinătate, unde înotă 
iepurește timp de aproape o oră; 
după care, comisiunea fiscală, 
umilită și rușinată, o rupse pe loc 
la fugă, răspândind pretutindeni, 
prin sate și orașe, prin munţi și 
prin câmpii, un miros pestilenţial fiscal. 

EI însuși, îndurerat și decepționat de pe urma atâtor încercări rele prin care 
trecuse, își numără gologanii și se sui din nou în copac, de unde de astă dată 
se găinăţă asupra întregului teren, zâmbind cu perversitate... 

După aceea, regretând sincer ceea ce făcuse, dar totuși cu mult profitat 
moralmente, se dete jos, se scutură cu un centimetru și intonând cântecul 
libertăţii vâri găina sub gheroc și dispăru cu ea în întuneric... 

Se crede că ar fi apucat drumul spre orașul său natal, unde, sătul de burlăcie, 
s-ar fi hotărât ca împreună cu dânsa să întemeieze un cămin și să devină folositor 
semenilor săi, învăţându-i arta mositului. 








Istoria de lângă noi 


| Radu PETRESCU 


PA 


n cadrul unei 
| ceremonii 

| oficiale, 

L ] pe 20 iulie 2013, 
Primăria Municipiului Câmpulung-Muscel 
a acordat șapte titluri de cetățean 

de onoare, printre cei omagiaţi astfel 
numărându-se, post-mortem, și preotul 
profesor Gheorghe |. Cotenescu. 

În calitate de nepot de fiică al pr. 
Gheorghe |. Cotenescu, am prezentat 
succint participanţilor la acest eveniment 
o parte a vieţii luminoase și bogate în 
fapte a acestuia (1886-1965) în ogorul 
Domnului și al Neamului, spre binele 
Bisericii și al enoriașilor, al Școlii și al 
Cetăţii. lar pentru că preotul căpitan în rezervă 
Gheorghe |. Cotenescu a luat parte la întreaga 
campanie a Războiului de Reiîntregire (1916-1919), 
la început în spitale militare de evacuare a răniților, 
ulterior fiind atașat eroicului Regiment 9 Vânători, 
condus de viitorul general Gheorghe Rasoviceanu, 
parcurgând împreună drumul „de la Nistru până la 
Tisa” și fiind decorat cu Ordinul Coroana României, 
între cei onoraţi de Primăria Câmpulungului, numărul 
celor care au purtat și poartă în continuare cu cinste 
uniforma militară se ridică la trei. Am precizat, de 
asemenea, că, din clipa în care a ajuns în Muscelul 
mosșilor și strămoșilor săi, legăturile pr. Gheorghe |. 
Cotenescu pe multiple planuri cu Câmpulungul au 
devenit o permanenţă a vieții sale. Din dorinta de a 
exemplifica o carieră didactică ce a depășit un sfert 
de veac (inclusiv profesoratul său în Seminariile 
Teologice din Câmpulung Muscel, Curtea de Argeș 
și Cernica, Ilfov), în paralel cu o păstorire continuă 
de 52 de ani în Parohia Stoenești-Muscel, întreruptă 
doar de martirajul său în temnițele comuniste, am 
reluat câteva fragmente elocvente din mărturia unuia 








dintre sutele sale de ucenici 
(printre care doi patriarhi, lustin 
Moisescu și Teoctist Arăpașu, 
episcopii Gherasim Cristea și 
Eftimie Luca, numeroși ierarhi, 
mari duhovnici ai neamului 
precum Sofian Boghiu, Felix 
Dubneac, Roman Braga, 
Tănase Petroniu, profesorii 
universitari lon Rămureanu și 
Anton Uncu, dar și preoţi culți 
precum llie Băcioiu-Rucăr, loan 
Pârvu-Dragoslavele, Nicolae 


Andreescu-Poenărei, 
protopopul de Argeș 
Constantin Dejan, 
dar și muzicologul 
Titus Moisescu și 
protopopul de Argeș 
Vasile Chitu, elevii 
săi străluciți de la 
Curtea de Argeș, 
care-l venerau), 
vrednicul de 
pomenire Arhimandrit lustin Pârvu (1919-2013), 
recent dispărut dintre noi: 

„Îmi amintesc cu drag de frumoasele vremuri 
pe când eram elev la seminarul de la Cernica, 
și printre mulți profesori deosebiți, una dintre cele 
mai interesante figuri a fost și îmi rămâne în memorie 
părintele profesor Gheorghe Cotenescu. Eu am 
îndrăgit mult muzica psaltică și, de aceea, părintele 
profesor prezenta pentru mine un interes aparte, 
dar nu numai prin talentul său muzical, cât și prin 
dăruirea sa faţă de elevi, sacrificiul pe care îl 





Preotul Gheorghe |. Cotenescu, 
cetățean de onoare post-mortem al Câmpulungului 


depunea în munca sa pedagogică. Era un om bun 
ca pâinea lui Dumnezeu, încât noi stăteam foarte 
relaxaţi și nestresaţi la ora părintelui. Sărmanul 
părinte venea așa de obosit, deoarece făcea naveta 
de la Târgoviște la Cernica, pornindu-se cu noaptea 
în cap de acasă, și bucuria noastră era când 
drumurile erau înzăpezite și mașinile nu străbăteau 
de la Pantelimon până la Cernica, fiind astfel scutiți 
de oră. Așa năstrușnici cum eram noi, părintele 
Cotenescu ne iubea pe toţi, și în memoria mea 
rămâne ca o adevărată vioară a ortodoxiei românești, 
care a mers până în cele mai sensibile tonuri 
muzicale, dar și sufletești.” 


itlul de cetățean de onoare 
Ţ ese o recompensă binemeritată 
pentru cel care, împreună cu 
familia sa, a devenit un paria într-o 
societate dezumanizată, în urma faptului 
că, ajutându-i pe membrii rezistenței 
anticomuniste din Munţii Muscelului, 
conduși de colonelul Gheorghe 
Arsenescu, pr. Gheorghe Cotenescu 
a fost arestat de Securitate în martie 
1949, anchetat cu sălbăticie 14 luni și 
condamnat penal retroactiv în mai 1950, 
fiind cel mai vârstnic deținut din lotul 
din care făcea parte și elevul său, starețul Pimen 
Bărbieru de la Schitul Cetăţuia-Negru Vodă. 

La ceremonie a fost prezentă și nonagenara 
Elena lon Arnăutoiu, din Câmpulung (sora fraților 
Toma și Petre Arnăuţoiu, executaţi în 1959), 

a cărei familie a fost prietenă cu familia Cotenescu. 
(În fotografie, alături de autor, n.red.) 

Despre viaţa, activitatea și martiriul preotului 
profesor Gheorghe |. Cotenescu s-a mai scris 
în revistă, în numerele din ianuarie 2012, iulie 
2012 și mai 2013. 






Radu PINTEA 


de sfânta zi de prăznuire 
a Înălţării la ceruri a 
Mântuitorului, aula Universităţii 
Carol al II-lea de pe Calea 
Victoriei 88 a adăpostit un eveniment editorial 
care se înscrie, firesc, într-o serie tot mai apreciată 
de publicul român nerăbdător să-și ia cu brio și 
in corpore corigenţele la istoria naţională, serie iniţiată 
și susținută cu crescând și binecuvenit succes 
de Editura Curtea Veche: a fost lansat volumul 
Monarhiile secolului XXI de Sandra Gătejeanu- 
Gheorghe și loan-Luca Vlad. 

După alocuţiunea rostită de reprezentanta editurii, 
autorii au dat autografe. Între cei doi — Alteța Sa 
Principele Nicolae al României a însemnat în tomul 
de aleasă, bine întocmită ţinută, spre încântarea 
audienței (cei mai mulţi tineri și foarte tineri), spre 
împăcata și lesne dedată la nădejde a mea bucurie. 
Asta era, așa cum i-am văzut în acea călduroasă 
după-amiază de Înălţare: un tânăr principe, între doi 
tineri, în faţa altor zeci de tineri frumoși, cu chipurile 
neumbrite de inhibiţii, temeri ori sumbre premoniţii. 
Preţ de străfulgerarea unei trecătoare clipe am trăit 
impresia că sunt norocos martor al unui exercițiu de 
dezmorțire a oaselor, de normalitate. În iarba tinereții 
lui își face culcuș sufletul meu — îmi vin în cap, 
de capul lor, cu fulgerul iubirii sale scrijelitele cuvinte 
ale lui Gaby Michăilescu în bazaltul peanului 
său despre Leonard. 

În precuvântarea sa, ambasadoarea editurii 
a pronunțat oarecum anticipativ și cât se poate de 
sintetic pentru noi toți numărul 44. Atâtea monarhii 
ființează în momentul de faţă în lume. Într-o clipită 
m-am trezit, la început fără să știu de ce, că mă 
gândesc la „41”, pentru ca după scurgerea unei 
a doua clipe, să realizez că nu era vorba doar de 
numeralul cardinal pur, ci de variațiunea lui ordinală; 
mă gândeam, de fapt, la A/ 47-lea. Titlul unui film 
în care o femeie își împușcă iubitul, nu pentru 
că ea era roșie, iar el alb, ci din ură, neputintă, 
răzbunare și crudă dar clară înţelegere a faptului că 
nici măcar temperatura excesivă a amorului nu putea 
topi cele două categorii nemiscibile cât să le aducă 
la fericita și tihnita fuziune. Romantic ghemotoc 
de patimi, convingeri, datorie, ură și dragoste. 

Pentru ca abia la a treia iteraţie să deslușesc 
de ce îmi trecuse prin cap „41” când vorbitoarea 
pronunţase clar „44. În ambele cazuri, erau 
din belșug prezente aceleași ingrediente — toate 
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romantice, în stare reală majoritatea sau latentă, 
dacă nu chiar iminentă. Trebuia doar să atingă 

un fel de masă critică. Oricum, nu fericesc pe nimeni 
care la un moment sau altul va trebui să aleagă între 
urmarea iubirii sau a datoriei. Slavă Domnului că la 
mine cele două sunt atât de încâlcite între ele încât, 
chiar dacă la un moment dat mi-ar veni bâzdâcul 

să le despart pentru a acţiona în consecință, probabil 
că după nici două minute 
de încercări m-aș plictisi 

și m-aș lăsa păgubaș. 

Să fie cel de-al 45-lea 

— neenumerat în catalog — 
Regatul României? Și dacă 
da, atunci ce-a vrut a zice 
doamna cu astă enumeraţie 
— 44? Mă rog, poate nimic 
în afară de un simplu 
inventar sau o evidenţă 


sau statistică. 

Sau poate 

altceva. Cu totul 

altceva. Prea 

e o sintonie 

totul, praznicul 

Înălţării, Aulă regală, lansarea unui clasor ambițios 

plin de rarităţi printre care ne numărăm, iată, 

și noi pentru prima dată după mult timp altfel, pentru 

prima dată așa cum trebuie și cum e doar firesc. 
Plutește ceva în aerul torid al Bucureștilor, ca 

puful plopilor care s-a dus și ca parfumul teilor ce 

se încăpăţânează încă să vrăjească până la ameţire 

picăturile ploilor calde, rapide și violente care 

se abat conștiincios peste urbe și peste regat. 


e se întâmplă cu al 45-lea? Nimic, numai 

că, pentru a respira normal, ar trebui să 

renunțăm la nodul din gât care ne împiedică 
să rostim încă o dată încuviințarea sălășluită în 
vintrele noastre încă dinainte de vremea lui Vodă 
Ghika, în zavera cumplită a Războiului din 1877, 
când ne-am scuturat greabănul sub Carol 
Dezrobitorul, în leatul lui 1918, când, sub 
dumnezeiescul, de sine jertfitor și rege printre 


Al 45-lea 




















regi Ferdinand cel Loial ne făcurăm roată mare spre 
împlinirea pohtei unui alt brav Michaiu de trei veacuri 
bântuindu-ne reveriile cu al său aprig îndemn, pentru 
ca în 1947, de fraged lacom de toate năpraznele cele 
mai siluitoare ale lumii și vrând în zgârcenia sa să 
le ia el pe toate fără a lăsa pe nimeni să le împartă 
cu dânsul pentru a-și proteja supușii, un alt Mihai | 
și nepot al celui Loial repetă martiriul Întregitorului 
său Bunic, își face autodafe, 
preferând abdicarea și surghiunul 
decât să riște sacrificiul poporului 
său — mlădițe peste vremi ale 
sfântului Meinrad de Sigmaringen 
transplantate în celălalt capăt al 
Dunării întru strălucirea peste ani 
a celui mai de preţ diamant din 
blazonul dinastiei Hohenzollern: 
puritatea sufletului. Aceste 
nestemate vor dăinui pe plaiurile 
carpato-danubiano-pontice cât 
lumea își va mai merita numele 
de lume. Norocos popor, șmecher 
popor am mai fost de-am știut să 
ne tragem numai ce e cel mai bun 
din toate câte sunt! Al naibii popor 
am mai fost și noi să avem asemenea sfinţi umblători 
printre noi! Dar, cine știe, poate că vom fi meritat 
și noi măcar un pic o asemenea blagoslovire. 
Al 41-lea — romantism, film, dramă. Al 45-lea — 
realism, realitate și nu neapărat dramă. Ce ciudată 
mai e și mintea omului de e în stare să vâre în 
același sertar două lucruri precum acestea. Dar 
ce se mai poate spune despre una dintre cele mai 
vechi, mai nobile și mai severe dinastii germane, 
care își afurisește, recuză și anatemizează fiii, 
invocând înalta trădare când tocmai această trădare” 
de a fi preferat mai degrabă să lupte contra ţării 
unde s-au născut decât să-și înjosească ţara care 
le-a făcut onoarea, matrtirică de altfel, de a-i numi 
rege este cea mai orbitoare dovadă a preaplinului 
tocmai în calitatea care face renumele și materia 
însăși a blazonului casei unde au venit pe lume? 
Subiect de tragedie nemaiscrisă și nemaipomenită 
vreodată, dar trăită aievea între copertele străbune 
ale neamului nostru românesc. 

Odată cu apariţia acestei prime ediţii a lucrării 
Monarhiile secolului XXI așteptăm cu nerăbdare 
ediţia a II-a, revăzută și, mai ales, adăugită. 





Florica Gh. Ceapoiu 


Trudind mereu 


(n. 10 iulie 1948, București) a urmat 


Liceul „Tudor Vladimirescu” și Institutul 
Politehnic București, Facultatea de 
Electronică și Telecomunicaţii, Secţia 
Electronică Aplicată. Inginer electronist, 
cercetător științific principal la Institutul 
Naţional de Motoare Termice din 
București. A debutat în 2003, în revista 
Paradox — Theia, iar în volum în 2004. 
Dintre cărţile publicate: Melodii din taina 
serii (2004), Gând ascuns printre oglinzi 
(2005), Dintr-un timp al regăsirii (2007), 
Printre crini și albe turnuri (2008), Aur 
și ivâriu (2009), La izvorul neuitării 


Însăilez în zori un magic vers, 


Am ocolit și ploile în mers 


(2010), Muguri de lumină/ Muguj drite 


(2011, ediţie bilingvă română-albaneză), 
Raza de lună (2012), La ospăţul 
Zorilor (2012), Reverberaţii pe treptele 
Zece ani de poezie 
și cronică literară: 2002- 20 12 (2012), Nestinse candele (2013). Activitate 
în Cenaclurile literare „Perpessicius”, „Orpheon”, „Literatorul”, apariţii 


cuvântului — 


radiofonice. 


O picătură-n graiul românesc 


Semne, 2009) 





Când orizontu-și scaldă-n raze geana 
Și-n tot înaltul se deschide vana 

Prin care viaţa curge-n univers. 

De m-am zidit în el cum biata Ana, 


Și ca dovadă pură, de neșters, 
Eu cu lumină i-am umplut poiana. 


Trudind mereu, nu-mi pasă de greșesc 
Când îl adap cu propria-mi suflare; 
Așa-i croit tot neamul omenesc, 

Din sine, varsă sânge până moare — 


E zestre pentru lumea viitoare. 


(Din volumul Aur și ivriu, Editura 


Lacrima Anei 


La temelii de timp 


Trecut-au vremile, urmându-și goana, 
Pe lângă turle vechi de mănăstire, 
Menite în lumină să se-nșire 

Pe rugul vieții stins, plângând, de Ana. 


În sfânt locaș de cult și primenire, 
Însângerând văzduhului sprânceana, 
l-au fost zidite pruncul și icoana 

La temelii de timp și-nveșnicire. 


Preaplinul lacrimii i-a-ntins coroana 
Ce-a fost purtată fără-mpotriviri, 
Ne-nţelegând nici jocul, nici capcana, 


Nici patima trezită-n blânde iri. 
Cu groază, veacul, înmuindu-și pana, 
A re-nviat-o-n imn de pomeniri. 


(Din volumul Nestinse candele, Editura 
Semne, 2013) 





Un veac de la cel de-Al Doilea 


Război Balcanic 


ale anului 2013 este legat de împlinirea 
unui veac de la participarea României 

la cel de-Al Doilea Război Balcanic, în care țara 
noastră s-a angajat, pe de o parte, pentru a face 
faţă amenințărilor unor puteri străine, pe de altă 
parte, pentru a realipi la trupul ţării Cadrilaterul. 

Este necesar să amintim că în anul 1912, în 
Primul Război Balcanic, Turcia a fost învinsă de 
armatele Bulgariei, Serbiei, Muntenegrului și Greciei, 
care însă nu s-au înţeles între ele la împărțirea 
teritoriilor eliberate. Ca urmare, pe data de 17 iunie 
1913, Bulgaria i-a atacat pe foștii săi aliaţi. 

Dacă în Primul Război Balcanic, desfășurat 
din toamna anului 1912 până în vara următorului 
an, România nu a participat, din cauze la care 
nu ne vom referi, deoarece nu fac obiectul 
relatării noastre, în cel de-Al Doilea Război 
Balcanic ea s-a angajat cu o mare parte din 
forțele sale militare, în scopurile exprimate cu 
o deplină claritate într-o notă pe care Ministerul 
Român al Afacerilor Străine din acel timp 
a înaintat-o legaţiilor române din străinătate. 
In acel document istoric, semnat chiar de 
prim-ministrul Titu Maiorescu, se spunea printre 
altele: „Făcând să înainteze armata sa pe 
pământul bulgar, România nu urmărește nici 
o politică de cucerire și nici zdrobirea armatei 
bulgare. Acţiunea militară a României este 
datorată, în primul loc, obligaţiei de a procura 
acum teritoriului său de peste Dunăre o graniţă 
asigurată. Conflictul actual între statele 
balcanice și, mai ales, originea acestui conflict, 
născut din intransigența guvernului bulgar și 
agresiunea la care s-a dedat contra alianțelor 
din ajun, au întărit pe guvernul român în 
convingerea că o graniţă strategică se impunea 
spre partea Bulgariei, pentru a face cu putinţă 
pe viitor relaţii pașnice între cele două state. 
Această graniţă este linia Turtucaia-Dobrici- 
Balcic, cu un oarecare număr de kilometri la 
apus și la miazăzi, după configuraţia terenului. 
In afară de aceasta, interesele esenţiale ale 
României în Peninsula Balcanică ne împiedicau 
a rămâne simpli spectatori în faţa tendințelor 
de hegemonie pe care Bulgaria le manifestă 
în paguba celorlalte state, a doua zi chiar după 
lupta comună de dezrobire. Element constant 
de ordine și pace în Orientul Europei, România 
are datoria de a participa la reglementarea 
definitivă a unei chestiuni care, la porţile sale chiar, 
prea mult timp a ameninţat și pe urmă a tulburat 
pacea generală. Lucrând, în aceste condiţii, pentru 
a ajunge la un aranjament definitiv cu beligeranţii, 
România nu crede numai a contribui la asigurarea 
intereselor legitime ale părţilor direct în cauză, 
ci și a ajuta sforțările pacifiste ale Marilor Puteri.” 
(Titu Maiorescu, România, Războaiele Balcanice 
și Cadrilaterul, ediţia din anul 1995, București, 
pag. 221.) 


| | nul dintre evenimentele aniversare 


el de-Al Doilea Război Balcanic s-a 

desfășurat în vara anului 1913, în lunile 

iunie și iulie. In perioada respectivă, 
în fruntea statului român s-a aflat regele Carol |, 
în fruntea guvernului, așa cum am arătat, Titu 
Maiorescu, iar la conducerea Ministerului de Război, 
generalul de divizie Constantin Hârjeu; șef al Marelui 
Stat Major era generalul Alexandru Averescu. Toţi 
aceștia erau oameni luminaţi și capabili, foarte bine 
pregătiţi în conducerea acțiunilor statale și militare 
ale României. Oameni de stat și de arme, ei au fost 
conducători străluciți ai trupelor române participante 
la campanie. Prin implicarea și sub conducerea lor 
directă, s-au luat cele mai judicioase măsuri menite 
să asigure victoria trupelor noastre. Mai întâi, pe 
data de 20 iunie 1913, a fost decretată mobilizarea 
armatei, acţiune începută din ziua de 23 iunie 2013. 
Ca și în anul 1877, la chemarea Patriei au răspuns 
cu entuziasm zeci și zeci de mii de fii ai poporului 
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român, pentru că toţi înțeleseseră scopurile acestor 
chemări. Ca urmare, într-un timp foarte scurt, 
efectivele armatei noastre s-au ridicat la peste 
300.000 de luptători. 

In data de 27 iunie, România a declarat, în 
mod efectiv, război Bulgariei. In virtutea acestui fapt, 
într-o notă diplomatică pe care Guvernul României 
a adresat-o celui bulgar, s-a precizat în mod expres 
faptul că „Guvernul român a dat deja ordin armatei 
de a intra în Bulgaria”. In acea notă se menţiona, 
și de data aceasta, scopul acestei acţiuni militare, 
în următoarele formulări: 

„Noi am intrat pe teritoriul Bulgariei cu două 
scopuri: 

a) a ne asigura o frontieră strategică, adică 
Turtucaia, cu câțiva 
kilometri la vest 
de Dobrici-Balcic, 
deoarece convenții 
| internaţionale 
mie d - ţ se vede că n-au 
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Poe însemnat nimic 

. pentru bulgari, care 
au atacat pe propriii 
lor aliaţi; 

b) de a participa, 
ca parte integrată, 
la tratatul care va 
regla împărțirea 
teritoriilor balcanice 
(Serbia, Muntenegru, 
Grecia și Bulgaria, 
n.n.), care atunci 
vor trebui să 
aranjeze cu noi, 
fie se va face de 
Rusia, la Petersburg 
(unde noi n-avem 
ce căuta) și apoi 
aici, în București, 
înțelegere cu noi.” 
(idem, pag. 134) 

In ziua de 
29 iunie, în urma 
ordinelor primite, 
grosul armatei 
române se afla 
deja în plină acţiune 
pe frontul de dincolo 
de Dunăre, 
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înaintând în direcţia Sofiei. 

In legătură cu această acțiune militară, se impune 
a se sublinia că n-a fost o înaintare „în pas de marș”, 
cum se relatează, în mod eronat, în unele studii 
militare de specialitate, ci una în condiţii de război, cu 
treceri peste unele obstacole întâlnite în cale și peste 
cursuri de apă, cu forțarea unor puncte obligate de 
trecere, iar pe alocuri chiar și cu ciocniri directe între 
trupele noastre și cele bulgare. Pe 14 iulie, printr-o 
telegramă pe care prim-ministrul Titu Maiorescu o 
adresa Regelui Carol |, cel care era comandantul 
armatei române, suveranul era informat că înaintarea 
nu se desfășura „într-un ritm lent”, așa cum socoteau 
unii oameni politici ai vremii, „ci cu vigoare”, 
asigurându-l totodată pe rege că „înaintarea armatei 
române nu poate fi oprită decât prin armistițiu 
general, deci simultan cu preliminariile de pace 
încheiate între cei cinci beligeranţi”. (idem, pag. 139) 


nu putem trece cu vederea peste faptul că, 
pe alocuri, trupele noastre s-au angajat și 
în ciocniri directe cu forțele adverse, dar nu cu atacuri 
sau asalturi crâncene sau cu lupte corp la corp, 
ca acelea din timpul Războiului de la 1877-1878. 
In cadrul acestor ciocniri directe se vor înregistra, 
din păcate, pierderi umane de partea ambelor tabere. 
In cele mai multe dintre lucrările românești dedicate 
prezentării și analizării acestui război, se trece prea 
ușor cu vederea peste aceste acţiuni militare, fără 
să se arate că pe câmpul de luptă s-au înregistrat 


FR pun la această „înaintare viguroasă”, 





și pierderi po 
umane, Lia i 
atât în tabăra alor noștri, cât și în cea a adversarilor. 
In această privință, în urma documentării noastre, 
am putut depista unele informaţii interesante, care 
n-au mai fost semnalate în cărţile sau studiile de 
specialitate publicate până acum. De exemplu, 

în însemnările sale din data de 7 iulie 1913, Titu 
Maiorescu făcea următoarea consemnare: „Vine la 

8 dimineaţa, la mine, generalul Hârjeu, cu informaţie 
de la Averescu, că joi seara (4 iulie 1913, n.n.), 

la întâlnirea avangardelor noastre cu arriere-garde 
bulgare, am pierdut la Vraţa 3 oameni și spre 
Ferdinandovo un om”. (idem, pag 141) Astfel de 
pierderi se vor înregistra și după aceea. In această 
privință, în lucrarea intitulată /storia campaniei militare 
din anul 1913, semnată de C.M. Petrescu (București, 
1914), se relatează la un moment dat despre un 
duel de foc dintre militarii unui detașament de cicliști 
români din Divizia 1 cavalerie și ai unui escadron 

din Regimentul 9 Roșiori, pe de o parte, și luptătorii 
bulgari, pe de altă parte, pe timpul căruia s-au 
înregistrat pierderi de oameni în ambele tabere. 
Ciocnirea a avut loc în satul Linta, de pe malul râului 
Ogost și pe o porțiune de teren din apropiere, care 
se afla pe un terasament al căii ferate Vidin-Vraţa. 
Cu privire la ele, în lucrarea mai sus citată se 
consemnează: „Detașamentul cicliștilor a procedat 
la ocuparea înălțimilor de la sud-vestul satului Linta, 
iar escadronul a procedat la ocuparea înălțimilor 

de la est, pe malul drept al Ogostului. Spre a ști 

ce se găsea dincolo de defileu, s-au organizat două 
recunoașteri: una comandată de sublocotenentul 
Roșca, compusă din 5 cicliști, spre calea ferată 
Vidin-Vraţa, și a doua sub comanda brigadierului 
Mihăilescu, de la cicliști, spre pădurea aflată pe 
flancul drept. Două companii bulgare ocupau 
înălțimea Bel Marcovo și aceste companii au primit 
cu focuri întâia recunoaștere, omorând pe soldatul 
ciclist lon Marius Teodorescu.” 

Pe timpul desfășurării celorlalte recunoașteri, 
care au fost întâmpinate și ele cu focuri, s-au 
înregistrat alte pierderi umane în rândurile armatei 
române, dar care, din păcate, n-au mai fost 
consemnate cu nume concrete în lucrarea mai 
sus citată și nici în alte cărți dedicate războiului, așa 
cum n-aveau să fie semnalate, la modul concret, ca 
număr și ca nume, nici pierderile umane înregistrate 
de noi datorită bolilor și epidemiilor inerente tuturor 
campaniilor militare din trecutul mai îndepărtat. 
Rămâne ca în legătură cu militarii români morţi, 
răniţi și dispăruţi în timpul celui de-Al Doilea Război 
Balcanic, să se întreprindă cercetările de rigoare. 

Participarea României la război s-a încheiat, 
pentru noi, cu o mare victorie. In urma Conferinţei 
de pace, care s-a desfășurat la București, în zilele 
de 16-28 august 1913, Cadrilaterul, străvechi pământ 
românesc, a revenit la trupul țării. 
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ale participării României la cel de-Al Doilea 
Război Balcanic, unei rapide mobilizări a oștirii, 
unei bune organizări a campaniei, asigurării trupelor 
cu cele de trebuință (armament, echipament, 
hrană, asistenţă medicală etc.), existenței unui 
comandament judicios alcătuit, care a organizat și 
a condus aproape ireproșabil marșul zis „strategic” 
al trupelor române, și, nu în cele din urmă, a modului 
exemplar în care s-au comportat militarii noștri, 
armata română a încheiat campania din Bulgaria, 
în mod strălucit. La sfârșitul anului 1913, evocând 
și lăudând participarea armatei române la acest 
război și aducând mulțumiri militarilor români 
învingători, Regele Carol |, comandantul suprem 
al oștirii, s-a adresat foștilor combatanți care se 
întorseseră victorioși la vetre cu un Ordin de zi pe 
armată. El reprezintă, de fapt, și Mesajul de Anul 
Nou (1914) adresat oștirii de către suveran. Pentru 
că textul acestui important document istoric n-a prea 
fost citat în lucrările de specialitate, îl reproducem 
aici ca încheiere a expunerii noastre: 
> 


| n concluzie, grație unor excelente preparaţiuni 






| Gheorghe VLAD 


“En noiembrie 1869, 

| domnitorul României, 
Carol |, s-a căsătorit 

cu aleasa inimii sale, prinţesa Elisabeta de Wied, 

în prezenta multor capete încoronate ale Europei. 

Imediat după ceremonia căsătoriei, tânăra pereche 

a plecat spre România. 

Bucureștiul era împodobit cu ghirlande de flori, 
cu steaguri tricolore, cu frumoase covoare românești 
care au încântat-o pe tânăra soţie. Palatul în care 
avea să locuiască familia domnitoare era o fostă 
casă boierească ce aparținuse lui Dinicu Golescu 
și în care locuise și Al.I. Cuza, dar care părea mică 
și neînsemnată în comparaţie cu splendidele palate 
unde locuise în Neuwied și Montrepas. Insă bucuria 
și veselia cu care au primit-o românii au făcut-o pe 
Elisabeta să uite simplitatea și modestia noii locuinţe. 
Într-o scrisoare adresată unchiului său Albert, scria: 
„Și acum nu doresc altceva decât ca la moartea mea 
să fiu condusă la mormânt de toți oamenii săraci”. 
(G. Bengescu, Carmen Sylva, Ed. Porţile Orientului, 
lași, 1995, p. 22.) 

O delegaţie a celor mai înalte doamne din 
București a oferit o diademă cu mărgăritare și 
briliante, pe care regina a acceptat-o cu emoție 
și cu condiţia să facă parte dintre bijuteriile Coroanei 
României. In aceeași zi, Elisabeta a adresat o 
scrisoare de multumire prim-ministrului, prin care 
punea la dispoziţia acestuia suma de 10.000 
de franci, pe care să-i dăruiască la patru fete 
din București și patru din lași din partea sa. 

La 15 noiembrie 1869, Elisabeta a apărut pentru 
prima dată la o ceremonie oficială, participând, alături 
de Carol |, la deschiderea Corpurilor Legiuitoare, 
bucurestenii putând admira eleganta, frumusețea, 
farmecul înfățișării sale. În aceeași lună, Elisabeta 
a participat la inaugurarea Facultăţii de Medicină 
a Universităţii din București, vizitând apoi și Azilul 
„Elena Doamna”, înființat de Elena Cuza, 
predecesoarea sa. 

La 27 august 1870, doamna Elisabeta a născut 
o fetiță, prima prințesă română din familia 
Hohenzollern, care a fost botezată cu mare pompă 
în religia ortodoxă conform Constituţiei ţării, într-o 
frumoasă zi de septembrie, în biserica de la 
Cotroceni, eveniment important, la care au participat 
înalţi demnitari ai statului și clerul superior. In fruntea 
alaiului care s-a îndreptat spre Biserică se afla 
adorata copilă, ţinută în braţe de domnișoara 
de onoare Zoe Crețulescu, urmată de părinţii săi, 
Elisabeta și Carol, membrii guvernului și ai Curţii 
Românești, un public numeros și entuziast. Douăzeci 
și una de lovituri de tun au anunţat apropierea 
cortegiului de biserică. (B. Crăciun, Regii și Reginele 
României, Ed. Porţile Orientului, lași, 1996, p. 78.) 


de bucurie inimile părinţilor ei, făcându-i 

să uite greutăţile provocate de complicațiile 
politice prin care trecea țara. Cu această fericită 
ocazie, mama copilei, talentată poetă sub 
pseudonimul Carmen Sylva, a scris câteva 
frumoase poezii dedicate fetiţei sale. 

Pentru a-i putea înţelege pe români și mai bine, 

Elisabeta a învăţat rapid limba română, fapt ușurat 


Ve pe lume a gingașei copile a umplut 





stași, 

O Puteți privi cu mândrie anul care s-a dus. 

EI va rămâne neșters în amintirea noastră 
prin însemnătatea faptelor săvârșite. V-aţi împlinit 
datoria mai presus de orice laudă. Simt, dar, o vie 
mulțumire a vă împărtăși adânca mea recunoștință 
pentru graba cu care aţi răspuns la chemarea Țării. 

Aţi arătat că, în orice clipă, Patria se poate rezema 
pe voi. 

Dacă n-au fost lupte sângeroase, totuși ați dovedit 
adevărate însușiri războinice, răbdând cu bărbătie 
toate obstacolele și neajunsurile. 

Aţi înfruntat boala nemiloasă ca niște voinici. 
Întipărite pe veci rămân în inimile noastre numele 
acelora care nu s-au mai întors la căminurile lor. 

Fiţi pururi însuflețiți de înalte simțăminte care 
v-au călăuzit în acele vremuri mari și care vor rămâne 





» Prințesa Maria, fiica Regelui Carol | 
și a Reginei Elisabeta 


de cunoașterea perfectă a limbilor latină, italiană și 
franceză. Tânăra mamă, observând lipsa manualelor 
din școlile românești, a sprijinit traducerea 

în limba română a unor valoroase cărți cu conținut 
didactic și educativ, apelând la intelectuali de frunte. 

Fetița era iubită cu pasiune de părinţii săi, creștea 
și se dezvolta armonios, era bucuria tuturor. Carol 
o iubea pe micuță cu o duioșie greu de descris. 

In noiembrie 1871, îi scria tatălui său o scrisoare 

în care-l informa că „Maria e veselă și aleargă prin 
toate odăile. Când am un moment liber, mă joc cu 
dânsa. Această copilă e toată bucuria mea.” (Idem, 

p. 32) lată o descriere a micii prințese făcută de 

un contemporan în anul 1873. „Copila avea o frunte 
largă, doi ochi albaștri strălucind de inteligență 

și vioiciune, o guriţă gingașă care nu se deschidea 
decât spre a spune părinților săi vorbe pline de 
afecțiune și de dragoste, iar SUL cuvinte plăcute 

1 Și atrăgătoare, 

un frumos păr 
blond, subțire ca 
mătasea și care 
începea să fâlfâie 
pe umerii săi, în 
bucle unduitoare, 
un zâmbet 
îngeresc — totul 
făcea din mica 
prințesă ființa 
cea mai hazlie ce 
se putea închipui. 
Era de o rară 
precocitate, abia 
de doi ani și 
jumătate îi plăcea 
să învârtă un 
glob pământesc 
și să spună 
numele unor 

țări de pe toate continentele. Avea atâta blândețe 

și bunătate, era atât de inteligentă. 

Avea idei și expresii pline de poezie: Cât de 
rumeni sunt obrajii tăi, mamă! Oare i-a sărutat 
soarele?, îi spunea mamei sale, apoi îngenunchia 
ca să sărute razele soarelui”. (Idem) De remarcat 
un alt lucru deosebit: micuța prințesă iubea din cea 
mai fragedă vârstă tot ce era românesc, limba pe 
care o folosea cel mai des, costumul popular pe 
care-l îmbrăca aproape zilnic, cântecele, dansul. 
Micuta cânta cu deosebit talent romanțe; cântecul ei 
preferat era Frumoasă copilărie, pe versuri de Vasile 
Alecsandri, pe care-l cânta încă de când avea doi 
ani și jumătate. În mod deosebit, îi plăcea să meargă 
cu părinţii săi la biserică. Era bucuria tuturor, era 
iubită, adorată, ocrotită de toţi cei din jurul său. 


1874 a fost un an nefast pentru familia 

domnitoare. In ianuarie, doamna Elisabeta 
s-a îmbolnăvit de vărsat de vânt. Abia vindecată, în 
luna următoare s-a abătut suferinţa și asupra micuţei 
sale Maria. Îngrijirile devotate ale mamei și ale celor 
din anturajul Casei au dus la vindecarea fetiţei. Luna 
martie i-a fost însă fatală. Sâmbătă, 23 matriie, a fost 
o zi frumoasă de primăvară, cu un soare strălucitor, 


D ar soarta avea să fie nemiloasă cu prinţesa. 


fala armatei. 

Meaalia „Avântul Țării”, care vă împodobește 
pieptul, va aminti vouă și viitorimii acțiunea măreață, 
care, prin grabnica și hotărâta ei împlinire, a ridicat 
și mai sus renumele nostru. 

Vă mulțumesc călduros pentru ascultarea și 
disciplina ce le-aţi arătat în aceste zile înălțătoare, 
fără să dați o clipă înapoi în faţa jertfelor și greutăților 
de tot felul pe care împrejurimile le impuneau. 

Medalia Avântul Țării a fost instituită în anul 1913 
și a fost acordată tuturor militarilor și personalului civil 
care au prestat un serviciu permanent pe lângă 
armata română participantă la campania din 1913. 
Piesa este deosebit de frumoasă. Ea are pe avers 
o acvilă cruciată și încoronată, care ţine în gheara 
dreaptă o spadă, iar în cea stângă un sceptru. Pe 
aceeași faţă a medaliei se află scris: „Inălțătorul avânt 






călduț, iar părinţii au scos-o pe micuța doritoare 
de aer curat și de soare primăvăratic la o plimbare 
în Parcul Cotroceni. A doua zi, duminică, 24 martie, 
copila s-a îmbolnăvit de scarlatină. In următoarele 
trei zile, părinţii și medicii au făcut eforturi disperate 
pentru salvarea ei, dar totul a fost în zadar. Joi, 
28 martie, copila și-a încredinţat sufletul în mâinile 
Domnului. 

Ea îndurase suferința cu resemnare demnă. 
La început, nu voia să fie așezată în pat. „Dacă mă 
culc, voi dormi și nu mă voi mai redeștepta”, spunea 
ea cu glas stins. Avea temperatură mare și cerea des 
să i se dea apă din Râul Peleș, din acel Peleș pe ale 
cărui maluri se jucase de atâtea ori. Când i s-a întins 
paharul cu apa atât de dorită, fetița a șoptit istovită: 
„Totul s-a sfârșit” și lumina s-a stins în minunaţii ei 
ochi albaștri. Astfel s-a stins la numai trei ani, șapte 
luni și o zi singurul copil al lui Carol și al Elisabetei, 
suveranii României. 


românească, de la părinţii ei deznădăjduiţi, 
până la cei mai umili români. Contemporanii 
ne relatează cum la puţin timp după moartea blândei 
copile s-a stins de durere un bătrân slujitor, arab 
de origine, care era birjarul care conducea trăsura 
cu care era scoasă la plimbare copila. Când copila 
a fost așezată pe patul ei mortuar, a stat nemișcat 
lângă pat și nu a lăsat pe nimeni să-i sărute mâinile 
sau picioarele, iar după câteva zile a murit de durere. 

Țara întreagă a luat parte la durerea părinților. 

La 29 martie, a avut loc ceremonia înmormântării 

la care a participat o multime imensă. A fost 
înmormântată în grădina Palatului Cotroceni, unde 

îi plăcea atât de mult să se plimbe, în apropierea 
bisericii unde a fost botezată. La căpătâi, a fost pusă 
o cruce de marmură albă în care au fost sculptate 
cuvintele din Biblie, din Luca, capitolul 8, versetul 52, 
în care se spune: „Nu plângetți, căci nu e moartă, ci 
numai adormită!” Cu acest trist și dureros eveniment, 
poporul român și-a manifestat simpatia și afecțiunea 
față de îndureraţii părinţi. Toţi românii au plâns 
împreună cu părinţii îndureraţi. 

Duminică, 31 martie 1874, domnitorul Carol | 
a adresat o scrisoare prim-ministrului guvernului, prin 
care mulțumea, în numele său și al soției sale, tuturor 
românilor care alături de ei și-au manifestat durerea 
pentru pierderea ireparabilă. „...Amintirea cea mai 
dulce pe care răposata ne-a lăsat, ca un scump odor, 
e nemărginitul Ei amor către patria în care s-a născut, 
amor care era atât de viu încât chiar la frageda-i 
vârstă, în cea dintâi depărtare în străinătate, Ea se 
simţi cuprinsă de dorul ţării. Legea copilei, Nașterea, 
Limba ce Ea vorbea au dobândit o nouă sfințenie 
pentru Noi căci fiecare cuvânt românesc Ne va fi, 
de aici înainte, un răsunet al acelui glas pe care 
nu-l vom mai auzi pe pământ.” 

După moartea fiicei sale, Carmen Sylva a scris 
mai multe poezii în amintirea ei, unele memorabile, 
publicate î în volumul intitulat Montrepas. Îndurerata 
mamă nu și-a revenit niciodată după pierderea 
copilei. 


P rințesa Maria a fost jelită de toată suflarea 


(Fragment din volumul în pregătire Carol 1, fâuritorul 
României libere, moderne.) 


1913”. Pe revers este reprezentată o secvență 
de la trecerea trupelor române dincolo de Dunăre, 
pe un pod de vase, iar în plan îndepărtat apare o 
„Verigă” din lanțul Munţilor Balcani. În sfârșit, pe 
marginea aceleiași părți a medaliei se află următorul 
înscris: „Din Carpaţi, peste Dunăre, la Balcani”. 

Din câte știm, pe teritoriul ţării noastre nu s-a 
înălţat decât un singur monument în amintirea celor 
căzuţi în timpul războiului. Acesta se află în Cimitirul 
eroilor din orașul Zimnicea, județul Teleorman. 
EI are formă de cruce monumentală și este așezat 
în marginea unei cripte de beton. In criptă au fost 
depuse rămășițele pământești a 36 de soldați și 
gradaţi eroi ai războiului nostru din 1913. Numele 
tuturor sunt consemnate, în ordine alfabetică, 
în Revista Eroică nr. 3-4, din 1935. 

Fie-le, tuturor, țărâna ușoară! 


Tamara Buciuceanu 


Tamara Buciuceanu s-a născut la 10 august 1929, la Tighina, 
Basarabia. Intre 1948-1951 urmează Institutul de Teatru „Vasile Alecsandri” din 
lași; în anul IV se transferă la Institutul de Artă Teatrală și Cinematografică din 
București, la clasa profesorului Nicolae Bălțăţeanu (asistentă, Sorana Coroamă- 


Stanca). Termină studiile în 1952, se căsătorește în 1962 cu medicul Alexandru 
Botez. A jucat pe scenele mai multor teatre din București — Giulești, Bulandra, 
Naţional, Teatrul de comedie etc., precum și la Teatrul Naţional din lași. A jucat 
în peste 25 de filme, personajul său emblematic fiind profesoara Isoscel din seria 
Liceenii. A avut roluri importante în teatru, în piese precum Coana Chiriţa, Romeo 
și Julieta la început de noiembrie, Scaunele, Cumetrele, Doctor fără voie, 
Nepotul, Așteptând la arlechin, Domnișoara Nastasia, Mamouret, Dimineaţă 
pierdută. A făcut o carieră impresionantă și în televiziune. TVR Media a lansat 
în 2006 DVD-ul Tamara Buciuceanu, care cuprinde o selecţie din apariţiile 
sale memorabile în programele de divertisment ale Televiziunii Române. 
Filmografie (selectiv): Titanic vals (1964), Anecaota (1972) — film TV, 
Scorpia (1973) — film TV, Vegetarian (1973), La spaţiul locativ (1975) — film TV, 
Doctor fără voie (1976) — film TV, Ma-ma (1976), Ultimele zile ale verii (1976), 
Domnișoara Nastasia (1976) — film TV, Premiera (1976), Serenadă pentru etajul 
XII (1976), Toate pânzele sus (serial TV, 1977) — ep. 2, 12, Vis de ianuarie 
(1978), Melodii, melodii (1978), lon: Blestemul pământului, blestemul iubirii 


de săbii (1981), Șantaj (1981), 

Prea tineri pentru riduri (1982), 

Chiriţa în provincie (1982) — teatru 

TV, Sfântul Mitică Blajinu (1982) — 

teatru TV, Bocet vesel (1983), 

Declaraţie de dragoste (1985), 

Cuibul de viespi (1986) — 

adaptare cinematografică după 

piesa Gaiţele, Liceenii (1986), 

Primăvara bobocilor (1987), Punct 

și de la capăt (1987), Extemporal 

la dirigenţie (1988), Dimineaţa 

pierdută (1990) — teatru TV, 

Liceenii Rock'n'Roll (1991), 

Titanic vals (1993) — film TV, 

Liceenii în alertă (1993), Paradisul 

în direct (1994), dublaj de voce la 

seria animată Povești cu Mac-Mac, în rolul doamnei Bentina Beakley (1996), 
Sexy Harem Ada-Kaleh (2001), Agenţia matrimonială (2005) — serial TV, 
Cuscrele (2005) — serial TV, Nunta mută (2008), dublaj memorabil de voce, 





a Ţ 
RR | TI 
“ j 
| bai 
- 
F 


Eugen CRISTEA 


evine parcă 
[): obișnuinţă să 
mi se ceară să scriu 


despre adevărații titani ai 
teatrului și filmului românesc. 
Mă bucur mult că mi se oferă 
această șansă, mai ales 
că — pe de altă parte — sunt bombardat încontinuu 
cu vedetele de carton care-mi inundă ecranul 
televizorului seară de seară cu valuri de inepții 
și cretinisme. lată de ce șansa de a vorbi despre 
un real monstru sacru îmi surâde încă de la 
început. Intr-un fel, dacă stau și mă gândesc bine, 
am avut și șansa reală de a sta alături de titani 
ai artei românești. Și nu numai de a sta, ci și de 
a juca în replică directă cu aceștia. Printre ei se 
numără și admirabila Tamara Buciuceanu-Botez. 
S-au spus și s-au scris atâtea despre 
dumneaei, încât cuvintele sunt deja seci. Cred 
că nimeni nu a comparat-o, până acum, cel puţin, 
cu legendarul rege Midas, cel care transforma în 
aur tot ceea ce atingea... Ei bine, Doamna Tamara | 
este — în accepțiunea mea — un adevărat rege 
Midas al cuvintelor magice. Sau, dacă doriţi, 
o regină. Indiferent ce text i s-ar oferi, Doamna 
Tamara îl transformă în aur, fără prea mare efort. 
Dar harul dumneaei nu vine numai de la 
Dumnezeu, ci și în urma unei munci istovitoare, 
dar plină de cele mai mari satisfacţii. Pare că tot 
ceea ce face Doamna Tamara e din cale-afară de 
simplu. Precizez, pare! Spun asta pentru că, fiind 
alături de dumneaei de-a lungul a peste treizeci de 
ani de colaborare scenică, știu cât de profesionist 
tratează „Morsa” orice apariţie în faţa publicului. Cu 
mândrie vă relatez că porecla i-am pus-o chiar eu, 
într-un moment de inspiraţie și, cred, chiar de haz. 
Prima noastră colaborare datează din anul 1981, 
când am fost partenerul Morsei într-un spectacol de 
uluitor succes, Funcţionarul de la Domenii, în regia 
inegalabilului Matei Alexandru. O comedie spumoasă, 


m avut o familie unită, cu niște părinţi extraordinari, care ne-au 
alimentat de mici dragostea pentru artă. Eram cinci copii, trei fete 
5) și doi băieţi, și am avut o viaţă îmbelșugată, până într-o zi... In 1940 
ecat în refugiu și am lăsat tot ce agonisiseră mama și tata o viaţă întreagă. 
Am ajuns la bunica, la lași, într-un vagon deschis și au urmat ani grei. Când 
aveam 17 ani, săracul tata a fost reţinut. Am venit la București și i-am spus 
ministrului Justiţiei: «Suntem cinci copii acasă, cu o mamă bolnavă, iar tata 
e nevinovat. Vă rog frumos, dacă e nevoie, împușcaţi-mă pe mine, pentru că 
mai sunt patru copii de crescut.» Foarte tare l-am impresionat și, după câteva 
ore, mi-a zis: «Fată, du-te acasă, că în trei zile vine și tatăl tău». S-a întors 
bolnav, dar cu ajutorul unor oameni sufletiști a luat un post de profesor la Liceul 
«Ștefan cel Mare» din Suceava, unde a educat 13 generaţii de elevi, care l-au 


am 


(1979), Cântec pentru fiul meu (1980), Alo, aterizează străbunical... (1981), 
De ce trag clopotele, Mitică? (1981), Grăbește-te încet (1981), Inghiţitorul 


Draga noastra Morsă 


de mare calitate teatrală, fără nimic vulgar în text. 

O comedie cu care am bătut ţara în lung și în lat, 

pe vremea când Teatrul încă mai însemna ceva în 
această ţară din ce în ce mai amărâtă și din ce în ce 
mai distrusă în materie de cultură. Morsa — o colegă 
de scenă impecabilă, de la care am învăţat marea 
știință de a da replica matematic, pentru că e lucru 
știut că arta comediei 
de calitate înseamnă 
nu numai alchimie, 
ci și matematică în 
stare pură. Am filmat 
și la televiziune ani 
în șir, după care am 
avut o splendidă 
întâlnire la Rivalii, 

pe scena Naţionalului 
bucureștean, 

sub bagheta 

de neînlocuitului 
Horea Popescu. 
Mi-amintesc — 
apropo de marele 
profesionalism 

al Morsei — o 
întâmplare care 

îi pune din nou în 
lumină corectitudinea 
și marele respect 
față de public. Aveam o replică celebră, pe care 

o rosteam la ieșirea din scenă: „Sic transit gloria 
mundi”. Mă pune Ucigă-l toaca să bag de la mine 

și — chipurile — o traducere, credeam eu, hazlie: 

„Așa a trecut Grigore munții”. La pauză, Morsa 

mă cheamă la cabină și mai-mai că nu mă trage 

de urechi: „Dacă mai spui tâmpenia asta, eu nu 

mai joc cu tine!” Și nici c-am mai spus-o... 


încununate cu același imens succes. Dar 


m făcut și alte turnee lungi prin țară, toate 
/ ela realizare a constituit-o punerea în 


A VA 


iubit enorm. Mama trebuia să devină soprană, însă visul nu i s-a mai împlinit 


din cauza războiului. A fost o soţie și o mamă extraordinară!” 
Vizibil emoţionată de amintirea părinţilor, doamna Tamara trece rapid la o altă 






record de dublaj Disney (interpretare la 81 de ani și 58 de ani în activitate), 
la filmul Prinţesa și Broscoiul, în rolul Mamei Odie (2010). (Wikipedia) 


practică a unui proiect absolut genial. Spectacolul 
cu piesa Caviar, vodcă și... bye-bye de George 
Astaloș, în regia maestrului Dan Puican, alături 
de Stela Popescu și Alexandru Arșinel. Cu acest 
spectacol am colindat mapamondul, pe cinci 
continente și 32 de ţări. Cu mâna pe inimă vă spun 
că ABSOLUT la fiecare reprezentaţie tot publicul 
se ridica în picioare la apariţia Tamarei, iar la finalul 
recitalului său, se aplauda minute bune în șir. Dar 
poate că nu acest lucru e cel mai important. Poate 
toate acestea sunt știute și pot fi confirmate de miile 
de spectatori de peste graniţe. Altceva vreau să 
spun. Există o sintagmă celebră care spune că pe 
om îl cunoști în turnee și la drum lung. Aserţiunea 
își găsește aplicarea în modalitatea de comportament 
a Morsei la drum lung. Drum lung, adică 36 de ore 
până în Australia. Drum lung, adică 12 ore până 
în America. Drum lung... Și lista poate continua 
la nesfârșit. Pe lângă faptul că Morsa stă tot timpul 
cu zâmbetul pe buze, nu am auzit-o niciodată să se 
plângă sau să protesteze. Nici măcar de oboseală... 
Am avut zile când mergeam direct de la aeroport 
la spectacol. Seara, Morsa strălucea în lumina 
nemiloasă a reflectoarelor. O strălucire care — în mod 
sigur — venea de la bunul Dumnezeu. O generozitate 
fără seamăn o face pe Morsă să fie partenerul scenic 
ideal. Nimic nu e mai frumos în meseria noastră 
decât generozitatea față de colegi. Și Morsa 
o are din plin. 

Cel mai mult îmi place să merg la cumpărături 
cu Morsa. Atentă, selectivă, eficace, rezolvă tot ceea 
ce trebuie cumpărat în timp record. Niciodată nu uită 
să-mi atragă atenţia la cadourile pentru soția mea, 
pe care ea însăși le alege cu pricepere și bucurie. 

Morsa, un talent, un geniu, un monument 
și, peste toate, UN OM. 

să ne trăiesști, draga noastră Morsă! 

Cu același respect dintotdeauna, Eugen 
al Dumneavoastră Cristea 


etapă a vieţii sale — primii pași în teatru. Admiterea a dat-o la București, dar 

a cerut să fie transferată la lași, pentru a fi aproape de familie. După trei ani 
minunaţi petrecuţi acolo s-a întors în Capitală, unde avea să i se deschidă 

ușile unei lumi fascinante: „La lași mi-a fost profesor lon Lascăr, iar la București, 
Nicolae Bălţăţeanu. La examenul de absolvire erau toți directorii de teatru, iar 
după ce am avut succes cu piesa «larbă rea», mă voiau și la Teatrul Armatei, 
dar și la Teatrul Giulești, actualul Odeon. Ca să nu am vreo îndoială, am pus 
într-o pălăriuţă două bileţele și am ales Giuleștiul. Mi-am tras soarta, care a fost 
foarte frumoasă și bună. Și am stat acolo zeci de ani, sub ocrotirea doamnei 
directoare Elena Deleanu, care mi-a fost ca o mamă și a știut să aibă grijă 

de actori. A fost o echipă excelentă, în care m-am format profesional, alături 

de colegi dragi precum Cornel Vulpe, Vasilica Tastaman și mulţi alţii.” 


(Fragmente dintr-un interviu de Cristina Trache, http://www'.taifasuri.ro/ 
taifasuri/la-taifas, ianuarie 2010.) 








Seniori ai culturii 


Acad. Radu Miron 


Acad. Radu Miron 


s-a născut la 3 octombrie 1927, 
în Codăești, jud. Vaslui. Membru 
corespondent al Academiei Române 
din 9 martie 1991 și membru titular 
din 21 aprilie 1993. 
A urmat Facultatea de Matematică- 
Fizică a Universităţii la lași. Încă din 
ultimii ani de studii a fost angajat 
preparator și apoi asistent la 
Facultatea de Matematică-Fizică 
a Universităţii din lași și cercetător 
la Institutul de Matematică al 
Academiei Române, Filiala lași. 
In 1957 și-a susţinut teza de doctorat 
cu titlul Geometrizarea sistemelor 
mecanice neolonome; în 1973 a primit 
- titlul de doctor docent în științe. In 
1963 a fost numit conferenţiar la Universitatea „Al.I. Cuza” din lași, iar din 1969 
profesor titular. In aceeași perioadă a funcţionat pe post de cercetător principal 
și apoi șef de sector la Institutul de Matematică din Filiala lași a Academiei 
Române. A fost „visiting professor” la universităţi din Canada, Germania, 
talia, Japonia și S.U.A. De asemenea, a participat la numeroase congrese 
internaţionale de matematică. Face parte din conducerea revistelor Tensor 
(Japonia), Algebras, Groups and Geometry (S.U.A.), Journal of the Egyptian 
Mathematical Society (Egipt), Progress in Mathematics (India). 
Preocupările sale științifice grupează șase direcţii principale: geometria 
diferenţială, fundamentele geometriei, topologia algebrică, mecanica teoretică, 
și aplicaţii ale geometriilor lui Joseph Louis Lagrange și William Rowan Hamilton 
în fizica teoretică. In anul 2007 a introdus conceptele de mecanică finsleriană, 
lagrangiană și hamiltoniană, a căror geometrizare a realizat-o integral. A elaborat 
metode noi de investigare a fibratelor vectoriale pe care le-a aplicat în studiul 
modelelor geometrice în fizica teoretică. O consecinţă a fost descoperirea unor 
domenii noi de cert interes științific și aplicativ: geometriile Lagrange și Hamilton 
de ordin superior, spaţiile Finsler și Cartan de ordin superior. Noţiunea de 
conexiune neliniară, introdusă în premieră în aceste geometrii, i-a permis 
rezolvarea unei probleme celebre formulate acum peste o sută de ani de 


Luigi Bianchi. Acestea au făcut obiectul a opt monografii publicate în S.U.A., 
Singapore, Olanda și Canada. Numeroase noţiuni și rezultate îi poartă numele: 
„Repere Miron”, „Ecuaţii fundamentale ale reperelor Miron”, „Conexiuni Miron” 
(denumiri specificate în celebra carte a lui Makoto Matsumoto, The Foundations 
of Finsler Geometry, 1986). Alte concepte definite de el: „Geometrie Lagrange”, 
„Geometrie Hamilton”, „Energii de ordin superior”, „Geometrii de ordin superior”, 
„Configuraţii Myller”, „Spaţii Finsler tari neriemaniene” etc. 

Rezultatele cercetărilor sale se regăsesc în 30 de cărţi, monografii și tratate, 
scrise singur sau în colaborare, precum și în aproape 300 de note, memorii 
și studii publicate în prestigioase reviste din ţară și din străinătate. Menţionăm 
câteva dintre cărţile sale: The Geometry of Myller Configurations (1966, distinsă 
cu Premiul „Gh. Țiteica” al Academiei Române); Geometria analitică și diferențială 
(2 vol., 1968, 1969, în colab. cu prof. Gh. Gheorghiev și D. Papuc); Topologie 
algebrică (1974, în colab. cu |. Pop, distinsă cu Premiul Academiei Române); 
Fibrate vectoriale. Spaţii Lagrange. Aplicaţii în Relativitate (1987, în colab. cu 
prof. M. Anastasiei, distinsă cu Premiul Academiei Române; versiune engleză: 
Vector Bundle and Lagrange Spaces with Applications to Relativity, 1997); 

The Geometry of Lagrange Spaces. Theory and Applications (1994, în colab. 

cu prof. M. Anastasiei); Fundamentele Aritmeticii și Geometriei (1968, în colab. 
cu prof. Dan Brânzei; versiune engleză: Backgrounas of Arithmetic and 
Geometry, 1995); The Geometry of Higher-Order Lagrange Spaces. Applications 
to Mechanics and Physics (1997); The Geometry of Higher-Order Finsler Spaces 
(1998); The Geometry of Higher-Ordes Hamilton Spaces. Applications to 
Hamiltonian Mechanics (2003); The Geometry of Hamilton and Lagrange Spaces 
(2001, în colab. cu D. Hrimiuc, Canada, și H. Shimada, S. Sabău, Japonia); 
Finsler-Lagrange Geometry. Applications to Dynamical Systems (2007, în colab. 
cu loan Bucătaru); Geometry of Myller Configurations. Applications to Theory 

of Surfaces and Nonholonomic Manifolds (2009-2010). 

Este fondator al Seminarului Naţional de geometrie Finsler și Lagrange 
(1980), fondator și primul președinte al Societăţii Balcanice a Geometrilor (1995), 
membru în societăţile Institute of Basic Researches (S.U.A.), Tensor (Japonia), 
Mathematical Society (S.U.A.), Finsler Geometry (Japonia) ș.a.; membru de 
onoare al Academiei de Științe a Republicii Moldova. Doctor Honoris Causa al 
Universităţii Tiraspol cu sediul la Chișinău, precum și al universităţilor din Bacău, 
Brașov, Constanţa, Craiova, Galaţi și Oradea. A fost distins cu Premiul „Opera 
Omnia” al CNCSIS (2004). 


(După Dorina N. Rusu, Dicţionarul membrilor Academiei Române. 1866-2010, 


Radu Miron de la Universitatea „Al.I. Cuza” 
din lași, matematician de reputaţie 

internațională, care a fost sărbătorit în toamna 
trecută la împlinirea vârstei de 85 de ani. 

Radu Miron s-a născut în satul Codăești 
din județul Vaslui, la 3 octombrie 1927. A fost elev 
la Liceul Industrial din lași și apoi la Liceul Teoretic 
din Bârlad. In toamna lui 1948 (anul reformei 
învățământului), intră la Facultatea de Matematică 
a Universităţii ieșene și, prin muncă asiduă, devine 
unul dintre studenţii eminenţi ai seriei sale. Ca 
student, prestează ore de seminar încă din 1950. 
Termină facultatea în 1952, este repartizat la Institutul 
de Matematică al Academiei, Filiala din lași, unde 
profesorii îi reţineau pe absolvenţii excepţionali, chiar 
dacă aveau „origine proastă” (dosare de cadre 
cu probleme). Se înscrie la doctorat la profesorul 
Mendel Haimovici și în trei ani își termină teza, 
care se ocupă cu problema geometrizării sistemelor 
mecanice neolonome; rezolvă aici o problemă pusă 
de Elie Cartan în 1928, care credea că aceste 
sisteme — definite cu doi ani înainte de românul 
Gheorghe Vrânceanu — nu pot fi geometrizate. 
Tânărul Miron demonstrează că ipoteza lansată 
de Cartan era falsă pentru sistemele neolonome 
conduse de ecuaţii Pfaff care au sisteme de derivate. 

Din 1956, cercetătorul Radu Miron se lansează 
în cariera didactică, fiind pe rând lector, conferenţiar 
și, din 1969, profesor plin la facultatea pe care o 
absolvise. Obține curând și titlul de doctor docent. 
Intre 1972-1976, este decanul acestei facultăţi și apoi 
șeful catedrei de geometrie. In 1963 este premiat 
de Ministerul Educaţiei, în 1968 Academia Română 
îi conferă prestigiosul premiu „Gh. Tiţeica”, pentru 
cartea sa Geometria configurațiilor Myller. In această 
carte, ieșeanul Miron pune în lumină configuraţiile 
definite de profesorul său Alexandru Myller; mai 
târziu, conduce și doctorate consacrate acestei 
probleme. L-am auzit citând de multe ori cuvintele 


E ste vorba despre profesorul academician 


scrise de celălalt mare geometru din lași, profesorul 
Octav Mayer, în prefața la această carte: „Este posibil 
să aduci diverse omagii marilor oameni de știință 
dispăruţi. De multe ori, vântul puternic al progresului 
șterge urma pașilor lor. A nu-i uita înseamnă a 
le continua lucrările, conectându-le cu prezentul.” 
Aceasta a fost o trăsătură definitorie pentru opera 
matematică a profesorului Miron și pentru atitudinea 
sa față de înaintași. Astfel, în 1960, la sesiunea 
jubiliară a universităţii centenare, „ieșeanul care 
va duce mai departe moștenirea lăsată de profesorii 
săi”, cum îl descrie G. Andonie în cartea sa de 
istoria matematicii românești, prezintă o lucrare 
intitulată „Geometria unor configurații Myller”, 
pe care o dedică profesorilor Myller și Mayer. Scrie 
articole elogioase despre geometrii din școala 
ieșeană și din România (Al. Myller, O. Mayer, 
Gh. Vrănceanu, Gh. Gheorghiev, Janos Bolyai, 
Dan Barbilian), subliniind contribuţia lor în geometrie, 
trasând istoria spaţiilor Finsler in România, la care 
a contribuit cu prisosinţă chiar domnia sa, cercetând 
spaţii cu metrici generalizate aplicabile în mecanica 
lagrangeană și non-lagrangeană, urmându-i pe 
Grigore C. Moisil, Dimitrie Mangeron, Mendel 
Haimovici, Victor Vâlcovici, Ștefan Procopiu, Nicolae 
Teodorescu și alţii, nume sfinte ale științei românești. 
Geometriile lui Miron cu metrică generalizată vin 
în atingere cu varietățile neolonome, subiect drag 
profesorului, și se aplică în studii de mecanică 
începute în România după 1930. 


organizat la Budapesta, românul Miron ţine 

o lucrare aflată sub mottoul: „Geometria 
neeuclidiană hiperbolică, descoperită independent 
de Janos Bolyai și de Nikolai Lobacevski, reprezintă 
o piatră de hotar în știință, pe care nu o va scoate 
afară dezvoltarea impetuoasă a matematicii 
și a fizicii.” In această lucrare, se demonstrează 
apartenenta lui Bolyai la știința românească 


n 
| n 2002, la bicentenarul nașterii lui Janos Bolyai 





Ed. a Il-a, revăzută și adăugită, Editura Enciclopedică, București, 2010.) 


Un profesor prin excelenţă 


Mirela ȘTEFĂNESCU 


și maghiară deopotrivă. 

Radu Miron este ales 
membru corespondent al 
Academiei Române în 1991, 
și membru plin în 1993. In 1996, 
când a sustinut discursul de 
recepție la Academie, am ascultat cu emoție cum 
profesorul meu a trasat istoria „contribuţiilor românești 
la fundamentarea și dezvoltarea geometriilor de ordin 
superior din punct de vedere teoretic și aplicativ”. 

După 1990, mai multe universităţi din țară i-au 
conferit titlul de doctor honoris causa; printre ele, 
și universitatea mea din Constanta. 

Profesorul Miron a fost invitat de nenumărate 
ori la universităţi din Japonia, Germania, Austria, 
Canada, Italia, Rusia, Cehia, Polonia, Egipt, 

Bulgaria, România, etc. Cu prestanţa sa specifică, 

a reprezentat peste tot cu demnitate România și 
universitatea sa. Am făcut două călătorii împreună, 
prima dată spre Japonia, când am avut un drum 
demn de Spătarul Milescu, oprindu-ne în Moscova, 
la Universitatea „Lomonosov” (unde Miron a lucrat 
cu un profesor de acolo), apoi călătorind cu avionul 
la Habarovsk, cu trenul la Nahodka (Vladivostok), 

cu vaporul la Yokohama, iar a doua oară spre Austria, 
la Linz. Este o plăcere să vezi ţări străine alături 

de domnia sa. || interesează orice lucru nou, 
găsește forța să aleagă trasee și să le urmeze, știe 
o grămadă de lucruri te miri de unde. Citează versuri 
și proză, cu o memorie prodigioasă, are numeroase 
amintiri despre profesorii noștri, vorbește despre 

ei cu venerație, despre pictură are vaste cunoștințe 
pe care le dezvăluie când și când. Am fost cu Radu 
Miron la Universitatea de Stat din Chișinău, în mai 
1990. Cred că am fost printre primii matematicieni 
români care au stat acolo două săptămani, pentru 

a ţine lecţii, a corecta cărţi scrise de colegii moldoveni 
în limba strămoșească și a avea conversații 
nesfârșite „în dulcele stil clasic”. 





=> 





De unde aveam modele 


pe vremea noastră? 


însă una foarte dificilă, deoarece 
(în opinia unora) tinerii de astăzi ai 
României nu mai au modele, repere și nici chiar 
valori (Eliza Chirilă — Președinte al Clubului 
Studenţilor Universităţii Româno-Americane, 
Hotnews, luni 15 iulie 2013, Smile Media). Cred 
că, într-adevăr, așa stau lucrurile, cu puţine exceptii, 
desigur notabile, dar cu semnificaţii cantitative 
și calitative reduse, în plan global. 
Nu sunt în măsură, în niciun caz nu acum, 
să propun repere sau valori, modele pentru 
a fi mai precis, pentru complicatul itinerar al vieţii 
unei generaţii și nici să spun cum ar putea fi acestea 
găsite, pe scurt, n-am o „lecţie de predat”. De altfel, 
nici nu cred că modelele pot veni „din afară”, dintr-o 
grupă de vârstă depărtată — cu toate că o anumită 
experienţă poate m-ar ajuta (doi copii, trei 
nepoți/nepoate, strănepoata, activitatea la 
catedră). Inţeleg de la aceste vlăstare că 
nu mă pândește plictiseala, că ele nu mi-au 
arătat încă totul, că „petrecerea” continuă. 
Acum, mi se pare că înţeleg infinitatea finită 
a vieţii și că existenţele noastre, cu care 
facem un neîncetat tapaj, sunt inepuizabile, 
în contrast cu smeritele noastre resurse. 
Și atunci? Incerc să spun câte ceva — de-a 
lungul mai multor însemnări viitoare, fără 
a ști când sau dacă acestea vor folosi — 
despre ce modele am avut noi, pe vremea 
noastră. Amintirile vin de la sine, brusc, 
chemându-se unele pe altele, înflăcărate, 
fără melancolii, într-un fel de 1001 de nopti 
— prima metaforă despre memorie, înainte 
de prăjitura madeleine a lui Marcel Proust 
(1871-1922, o viaţă îngrozitor de scurtă!), 
amintiri care se redeșteaptă și cer 
socoteală. Le invoc tocmai acum, /a 
centenarul romanului lui Proust Du cote 
de chez Swann (1913), în care apare 
celebra prăjitură și fermecătoarea punere 
în toate drepturile a memoriei, pe nedrept 
disprețuită în comparaţie cu inteligenţa. 


VI isiunea acestei tinere generații este 


unde a dat Constanţa Haliţa, colega 

de la Liceul „Titu Maiorescu”, ulterior 
„I.L. Caragiale”, cea care avea să-mi devină soție, 
s-au strigat seara târziu, de la o fereastră mică de 
la serviciul de personal, la intrarea cea veche a 
Universităţii de Arhitectură și Urbanism „lon Mincu”. 
Erai sau nu erai pe listă; asta era tot. Viitorul meu 
socru fusese deja umflat/săltat, cum se spune azi 
la tv, ca unul dintre foștii directori de la Societatea 
Phoebus Franco-Română. Invăţase la Politehnică 
și Matematică, unul dintre studenții lui Traian 
Lalescu, lecturi cu creionul în mână, știa franceza. 
Aveau să urmeze procesul, pentru „activitate 

ă”, și apoi ani la Canal. A câștigat 


FR ince a de la admiterea la Arhitectură, 


antimuncitorească 
la recurs, chiar în faţa instanţei comuniste. (Soacra 
mea a ieșit din sala de judecată în lacrimi când 

a văzut muncitorii în salopete aduși cu camionul 

în instanţă pentru a depune și a acuza. Pe lumea 
noastră știinţifico-religioasă există însă și minuni: 
martorii nu au confirmat niciun abuz, au spus că 

li s-au dat cele cuvenite, normale. Instanţa a trebuit 
să anuleze sentința anterioară, prea bine înţeles, 
fără a acorda daune.) 

In grijile lor de tot felul, părinţii noștri nu s-au 
implicat în alegerea facultăţii. Singurul comentariu 
al părinţilor mei a fost acela că, dacă totuși vreau 
matematică, de ce nu mă duc la Politehnică. 

Colegii și cu mine ne-am trăit anii de formare 





academică 1952-1957, perioadă de severe restricții, 
sub îndrumarea unor iluștri profesori, modele de 
neuitat. Unii chiar m-au onorat cu o relaţie cu note 
personale de prietenie intelectuală. In ordinea în care 
i-am cunoscut mai îndeaproape: Miron Nicolescu 
(1903-1975), Gr.C. Moisil (1906-1973), Dan 
Barbilian (1895-1961), Mihail Benado (1920—?), 
Simion Stoilow (1887-1961), Mihai Neculcea, 
Victor Vâlcovici (1885-1970) și Solomon Marcus. 
Prima cămașă albă mi-am luat-o pentru cununie. 
Am fost cu soţia mea ca bodygard să-și ia ea 
un loden de 800 de lei, sumă mare pe atunci. Era 
un palton „la liber”, nu pe celebrele puncte de pe 
cartelele noastre. De unde și expresia din epocă 
pentru cineva mai puţin pregătit în meserie, inginer 
sau altceva, „pe puncte”. l-am făcut cadou niște 
clipsuri, o imitație nenorocită de perle. După 
căsătorie, mâncam ce se putea găti pe un reșou. 
M-am angajat ca 
programator la IFA 
(Institutul de Fizică 
Atomică al Academiei), 
la Laboratorul de 
mașini de calcul, pe 
12 iulie 1957, imediat 
după examenul de 
stat, ca să nu pierd 
postul, cu un salariu 
957 lei. Ne permiteam 
să mergem la mare cu 
primul copil, în trenuri 
supra-aglomerate. 
Culcam fetița pe 
culoar, pe salteaua 
de plajă umilată, 
dar mergeam. 


dată ajuns 
O la IFA, 
institut mare, 


cu peste 500 de 
salariaţi, de distinsă 
ținută academică, 
mi-am pus totuși întrebarea ce fac cu matematica și 
cu învățământul, căci, până una-alta, luam autobuzul 
IFA de la Facultatea de Litere la 7:30 și la 8:00 
pontam. 

Pe atunci, IFA avea trei directori, Horia Hulubei, 
profesor, domn, cu viziune, care își rezerva 
intervenţia pentru când considera că este cazul, 
Florin Ciorăscu (1914-4 martie 1977), dedicat, 
eficient, cu vocaţie managerială, și Șerban Țiţeica 
(1908—1985), om de cultură de cea mai serioasă 
și autentică factură, ochi albaștri, mai calzi și mai 
frumoși decât ai starețului Zosima din Posedaţi; lui 
Dostoievski. A fost membru al Academiei Române 
(1955) și vicepreședinte al acesteia (1963-1985, 
mandat lung!), membru al reputatei Academii de 
Științe a URSS (1965); cunoștea mai multe limbi 
(moderne și clasice) și îi citea în original pe marii 
filosofi. In 1984 a ţinut la Măgurele o neuitată 
prelegere despre Miracolul Grecesc. In paralel 
cu Facultatea de Științe, a frecventat Conservatorul 
din București și, îndrumat de Silvia Șerbescu, 

s-a arătat a fi un remarcabil pianist. Venea la noi 
la laborator și conducea ședința de adoptare a 
planului de cercetare științifică. In management, 
era la polul opus în comparaţie cu modelul 
personalist și ofensiv ilustrat de Gr.C. Moisil. 

In acei ani de debut, pentru diagnosticarea 
unei situaţii de pană, se folosea la IFA un program 
de tabelare a valorilor funcţiei sinus. Dacă noi, 
cu programul în mână (mai precis spus, cu cutia 


rotundă de B Complex în care 
intra perfect banda de hârtie 
cerată pe care erau datele 

și instrucţiunile), spuneam 
că mașina nu merge, domnul 
ing. Victor Toma, șeful laboratorului, ulterior membru 
de onoare al Academiei, introducea programul de 
sinus. Dacă sinusul nu mergea, intram într-o pauză 
nedeterminată așteptând depanarea. Dacă însă 
sinusul mergea, gata, în ciuda peroraţiei noastre, 
încasam blamul că programul cu care am intrat noi 
este greșit. Argumentul nostru frecvent, mai mult 
mormăit, era acela că nu poți judeca sănătatea 

unui om numai pe baza analizei urinei. 

Nu eram într-o situație mult diferită de cea prin 
care trecuse și ilustrul nostru „coleg” John von 
Neumann (1903-1957), de la nașterea căruia se 
împlinesc 110 de ani, care și-a încheiat prodigioasa 
carieră când tocmai noi ne-o începeam. Ne-a lăsat 
în informatică, printre altele, prima expunere din lume 
dedicată programării, scrisă împreună cu A.W. Burks 
și H.H. Goldstine (Preliminary discussion of the 
logical design of an electronic computing instrument, 
Institute for Advanced Study, 1946) pe care 
profesorul Gr.C. Moisil nu o găsise [1, p. 136], [2], și 
pe care am citit-o la IFA luând-o ca model pentru [3]. 

Pe noi — pe Sergiu Rudeanu, pe mine și pe alţii — 
profesorul Moisil ne însufleţea, ne mobiliza, ne 
chema personal la telefon, la câte o conferință 
a unui profesor din străinătate — așa am ajuns eu 
să vorbesc cu Sobolev, cu Rene De Possel care 
conducea Institutul Blaise Pascal —, ne punea să 
prezentăm comunicări la sesiuni ale Comisiei de 
automatizări a Academiei, ne invita la el acasă. Aș 
putea spune că într-un fel ne-am format „Du cote de 
chez Moisil”, cine, în ce direcții, vezi [1-4]. Afirmația 
profesorului din [1, p. 140], [2] că „toate direcţiile 
de cercetare teoretică în domeniul calculatoarelor 
digitale au găsit ecou în ţara noastră” era adevărată, 
în 1970. Cărticica [3] a fost scrisă la îndemnul 
profesorului, care o va cita, vezi [1, p. 160], [2]. 

Profesorul nu spunea în străinătate că este 
membru al Academiei, calitate care i-ar fi deschis 
calea unui protocol, dar care l-ar fi obligat la un 
anumit standing. Prefera ca din banii economisiţi 
să ia cărţi — tot atâtea semnalări de noi și 
surprinzătoare domenii pentru noi — pe care 
ni le dădea pentru prezentare la seminar. 





nu-și aduce aminte, de profesorul Marcus 

de mai tarziu, cu servieta maro deschis 
puțin uzată și burdușită de cărţi și caiete, oprit la 
urcarea într-un Ogar Cenușiu (Greyhound, companie 
de autobuze, n.red.) în State pentru control. Oare 
de câte ori a curmat o conversaţie spunând că nu 
are timp? Cine nu culegea de la dânsul o problemă 
frumoasă, o referință incitantă? Profesorul Moisil ne 
spunea uneori că este academicianul „de serviciu”. 
Aceste vorbe nu mi se par acum a reprezenta numai 
o simplă butadă. Este necesar să avem o asemenea 
instanţă culturală. Cred că o și avem. 


DD). de tânărul asistent Solomon Marcus cine 
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de geometrie; seminarul de spaţii Finsler, care apoi s-a organizat 

și în alte ţări, a continuat să reprezinte un punct de coagulare în 
geometria românească. La lași, școala sa o continuă pe aceea a marilor 
înaintași. Are doctoranzi în mai multe ţări, destui și în România. Toţi îl respectă 
și îi datorează cariera, entuziasmul pentru geometrie și pentru matematică. 

La ultimele sărbătoriri organizate de elevii și colaboratorii săi în onoarea sa, 

mi-a făcut plăcere să îmi amintesc de Radu Miron, pe care îl cunosc din 1959, 
de la examenul meu de admitere în facultate. Am și lucrat împreună; vreo trei 


DD lungul multor ani, Radu Miron a organizat conferinţe naţionale 


mulți înainte! 


dintre sutele (cam trei sute) de articole publicate de profesorul Miron sunt 
scrise împreună cu mine: ne-am întâlnit la interferența geometrie-algebră, 
în demonstrarea independenţei sistemului de axiome pentru spaţiul liniar 
și generalizarea acestei noţiuni. Mi-a plăcut să discut matematică din nou cu 
profesorul, pe atunci și decanul meu, care îmi îndrumase lucrarea de licenţă 
în 1964, consacrată studiului spaţiilor Norden. Mai târziu, mi-a fost șef de catedră 
și întotdeauna mi-a fost prieten. 
Un gând bun pentru fostul meu profesor, la cei aproape 86 de ani, dorindu-i 







Cătălin MAMALI 


A. Vieru: Întotdeauna 
1 am avut carenţe în capacitatea 
'] de a mă informa, dar aceste 

ini carenţe s-au dovedit a fi, 
dintr-un punct de vedere, 
fructuoase, în sensul că 
puţina, limitata informaţie pe 
care am avut-o, am prelucrat-o 
foarte mult. Acest lucru se întâmplă nu numai cu 
muzica contemporană, ci și cu muzica clasică; 

și din muzica clasică cunosc destul de puţin, nu sunt 
enciclopedist, dar la puţinul pe care-l cunosc, m-am 
gândit foarte mult. Așa că o carenţă a mea am 
transformat-o, într-un fel, într-un avantaj, sau cel puţin 
într-o metodă de lucru. Este poate și un instinct de 
apărare, nu numai o neputinţă aici; faptul că mă zbat 
totdeauna cu haosul impulsurilor mele interioare m-a 
făcut să lupt greu și cu informaţia exterioară, atât 

de necesară în zilele noastre. Chestiunea aceasta a 
modurilor nu a fost o infuzie din exteriorul muzicii, un 
transplant, o dorință conjuncturală de a fi „up to date” 
(adică de a lua ultimul răcnet din interdisciplinaritatea 
momentului și de a-l infiltra în muzică), ci mai 
degrabă o țâșnire reflexivă din interiorul propriului 
meu laborator. Mai târziu, profesorul Solomon Marcus 
m-a ajutat să dau pondere ideilor mele, intrând de 
această dată în niște cercetări pur teoretice, fără să 
știu (și aceasta este o vină a mea) că în același timp 
se făceau cercetări multiple în această directie, dar 
nu în Europa, ci în Statele Unite. In Europa exista o 
foarte tangenţială încercare a lui Barbaud în Franta, 
care a publicat și o carte, întâmplător tot în anul 

1968 (când făceam eu comunicarea la Conservator), 
despre automatizarea muzicii. Dar la ideea de 
automatizare în muzică am ajuns mai târziu. Acesta 

a fost un exemplu. Aș putea să mai dau și alte 
exemple privitoare la modul meu de lucru. 


C. Mamali: Desigur, și mă gândesc îndeosebi 
la descrierea unor momente semnificative ale 
procesului de creaţie muzicală. Mai exact, este 
vorba de o problemă legată mai ales de intimitatea 
procesului creator: vă rog să descrieţi cât mai în 
detaliu posibil situaţia și factorii care au premers 
și au însoțit procesul elaborării de către 
dumneavoastră a unei idei artistice pe care 
o consideraţi a fi importantă în evoluţia 
dumneavoastră. Deci, care au fost condiţiile și 
factorii care au premers și însoţit geneza unei idei 
importante? De asemenea, menţionaţi, dacă este 
cazul, ce rol au avut surpriza și întâmplarea în 
acest proces. Vă rog să nu evitaţi amănuntele. 

AV: Am să vorbesc despre geneza lucrării 
care se numește Sita lui Eratostene, pe care am 
compus-o într-un mod cu totul neașteptat pentru 
mine. Pot judeca lucrurile detașat acum, după 
aproape două decenii. Chiar momentul în care am 
compus această Sită a lui Eratostene îmi arată că a 
fost un joc: am compus-o în tren. Trecusem cu trenul 
spre Paris prin Viena. Era în 1968 sau, mai degrabă, 
prin 1969. Anotimpul era între iarnă și primăvară. 

Pe drum era zăpadă. La Viena s-a făcut oprirea 
aceea când am schimbat trenul sau numai vagonul, 
după care am adormit. Când m-am trezit și m-am 
uitat în jur la frumosul peisaj, am constatat că 
dispăruse zăpada. Trecusem, nu știu cum, dinspre 
iarnă spre primăvară. Era o vreme labilă, specifică 
trecerii dinspre iarnă către primăvară. Și atunci, 

pe loc, am compus această Sită. Sigur că ulterior 
am mai finisat-o, dar, de fapt, atunci am compus-o 
integral. Era vorba de un joc care consta în 
transpunerea cunoscutului algoritm antic în muzică. 
Numerele prime deveneau personaje — azi aș spune 
vocabular —, iar eu împărteam timpul în căsuţe-timp 
(folosind un timp discontinuu) și umpleam fiecare 
căsuţă cu evenimente muzicale. Aceste evenimente 
muzicale erau de tot felul, unele pur muzicale, 
altele, evenimente mai puţin muzicale, interjecţii sau 
zgomote. Fiecare eveniment se substituia unui număr 
prim, fiindcă numerele prime erau personajele sitei 
și, deci, asistam la un fel de repetări de multipli ai 
numerelor prime. Evenimentul care se substituia 


Interviu cu Anatol 


lui 2 și pe care eu l-am denumit cu cuvântul ca/m, 
revenea din două în două, altul, ca brutal, se 
substituia lui 5, altul, ca Sonata lunii de Beethoven, 
se substituia periodicităţii de 11 căsuțe ș.a.m.d. 

Ei, momentul când am conceput această Sită a 
lui Eratostene a fost unul de joc, nici nu am știut dacă 
este sau nu muzică. In fond, nici nu era muzică, era 
un fel de categorie muzicală, de experiment muzical- 
psihologic asupra timpului. In acel moment, fără a-i 
cunoaște urmările, am avut încrederea de a-l nota. 
Nu a fost numai încredere, nu am putut să-mi refuz 
acest lucru, a fost ceva imperativ și am avut totodată 
intuiţia esenței acestui 
fenomen, și anume, o 
relaţie între psihologie 
și muzică. În momentul 
acela, nu total clar, dar 
concludent din punct 
de vedere muzical, 
am introdus și o altă 
noțiune, anume 
noțiunea de pregnanță 
a unui eveniment 
muzical, stabilind 
relația de inversă 
proporționalitate 
între pregnanţă și 
periodicitate. Un anume 
simț, un ideal clasic îmi 
spunea că cu cât un 
eveniment este mai pregnant, cu atât el trebuie să 
revină mai rar. Evenimentele banale reapar mai des; 
așa trebuie să fie, ele se insinuează prin acumulare 
în conștiința noastră, în timp ce evenimentele 
pregnante tocmai pentru că intervin brutal în 





conștiința noastră nu au nevoie să se repete atât 
de des pentru a fi reținute. lată câteva adevăruri cât 
se poate de elementare. Important pentru muzică 
și, cred, și pentru celelalte domenii, nu este faptul 
de a avea idei interesante, ci de a le articula, 

de a pune în relaţie idei. Un aspect al creativității 
este să unești două lucruri pe care toată lumea 

le cunoaște, dar pe care nimeni nu se gândește 
să le unească. Mie mi se pare că, cu cât ești mai 
matur, cu atât ai capacitatea mai mare de a stabili 
relaţii acolo unde alţii nu le văd. Momentul acesta 
de joc a fost pentru mine un eveniment, o trăire 
crucială, cum spuneți dumneavoastră. 

Deci, ideea acestei site, ideea de căsuţă-timp, 
ideea de pregnanţă, toate articulate într-un singur 
gest, în ceva care să existe. Totul mi-a apărut atunci 
ca un teatru muzical, un fel de comedie absurdă. 
Absurditatea consta în aceea că această comedie 
arbitrară se desfășura într-un cadru strict logic. Titlul 
Sita lui Eratostene, deși adecvat, suna el însuși 
comic. Câteva luni sau un an mai târziu, mergând 
în vizită la Moscova, am întâlnit un prieten (un 
compozitor de renume astăzi, Schnittke), căruia 
i-am arătat piesa; el mi-a spus: „Bine, domnule, dar 
acum un an și jumătate mi-ai spus că ești împotriva 
colajelor în artă”. Atunci mi-am dat seama de 
inconsecvenţa mea. Intr-adevăr, colajele dispăruseră 
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și mi-au părut ceva arbitrar și repede caduc; mi-am 
dat seama că-mi călcasem un anumit gest al meu. 
Am înţeles însă și originalitatea încercării de a stabili 
ceva trainic cu evenimente efemere, un demers ce 
merită a fi făcut. Este semnificativ a arăta că tăria 
unei piese poate sta în structură și nu în materialele 
din care este construită. Era, deci, un divorț 
semnificativ între macrostructură și microstructură. 
De regulă, se presupune că ele cresc împreună, 

că se nutresc reciproc. La mine, ele se nutresc prin 
dușmănie, mai bine zis. Există indiferenţă faţă de 
microstructură și încredere deplină în macrostructură. 
E, adică, o structură atât de coerentă, 
încât poate uni ceea ce este prin natură 
dezunit. Trebuie să spun că toate aceste 
probleme mă preocupaseră separat în 
anii precedenţi. Spre exemplu, ideea de 
pregnantă a unui fenomen muzical, adică 
examinarea fenomenului din perspectivă 
psihologică. E vorba nu de psihologie 
socială, ci de limitele perceptiei noastre. 
Pornisem de la aceste premise în lucrări 
ca Odă tăcerii. 


CM: Există și factori psihosociali 
care influenţează percepţia noastră. 

AV: Da, e posibil. Odă tăcerii a fost 
pentru mine un moment important. Acolo 
am lucrat cu durate foarte lungi și foarte 
scurte, am introdus un dialog între 
pregnantă și timp, în sensul că duratele lungi erau 
un fel de „brumă”, la limita de jos a atenţiei noastre, 
ele fiind lipsite de pregnantă, dar impunându-se 
insidios prin durate foarte lungi și, respectiv, durate 
scurte, instantanee. Eu le numeam „flash”-uri care 
se impuneau ca niște izbucniri luminoase de 
magneziu. Acestea din urmă se excludeau din timp 
prin efemeritatea lor. Deci, iată că problema o aveam 
și mai înainte, dar nu-i găsisem totala relevanţă 
artistică. 

Numerele prime au constituit o preocupare a mea 
anterioară Sitei. Concertul pentru vioară, care fusese 
compus în 1964, se juca cu numerele prime. Odă 
tăcerii se baza pe un bloc sonor construit pe un șir de 
numere prime. De numere prime se ocupase deja în 
muzica românească Wilhelm Berger; el are modurile 
lui cu numerele prime. lată, deci, că mă jucasem cu 
numerele prime, le uitasem și, pe urmă, dintr-odată, 
le-am văzut articulându-se în ciurul lui Eratostene. 


CM: în cazul lui Wilhelm Berger este de amintit 
și utilizarea șirului lui Fibonacci... 

AV: Da, despre șirul lui Fibonacci, altă dată, 
acum mă gândesc cum am utilizat aceste numere 
prime, cum s-au articulat ideile despre folosirea lor. 
De altfel, am uitat să spun, sau poate am și spus, 
că la Viena adormisem și apoi m-am trezit; nu spun 
că visasem Sita, dar m-am trezit cu ea. Deci, aceste 
idei existaseră înainte. Ideea de numere prime în 
laboratorul meu, ideea de pregnanţă a evenimentelor 
legată de timp aproape ca eveniment psihologic 
existaseră în mine și dădusem niște rezultate care 
nu erau rele. Și iată că acum a apărut cel mai joc 
dintre jocuri, un fel de glumă, dar care reușea să 
articuleze aceste preocupări în ceva pe cât de unitar, 
pe atât de simplu. La început nici eu nu i-am acordat 
lucrării mele o prea mare importantă, iar audiţia 
de la Uniunea Compozitorilor a fost o deceptie 
pentru mine. 

Lucrarea am scris-o pentru Muzica Nova, care 
a cântat-o pentru prima dată în străinătate la Mainz 
și unde, la prima reprezentație, a produs un fel de 
efect caraghios, chiar scandalos în sală. Eu nu am 
putut merge acolo, dar am judecat după cronici. La 
a doua sau a treia execuţie am ieșit pe ușa din dos 
la Dusseldorf, unde impresarul s-a speriat de muzică 
și concertul i s-a părut că s-a terminat în bășcălie. 
La Uniunea Compozitorilor, efectul a fost destul de 
penibil. Am primit așa-numita aprobare de difuzare, 
dar mai sus de acest prag nu am trecut; lucrarea 
nu a fost propusă vreodată la achiziţie sau tipar. 


=> 





Dialoguri esenţiale 





Muzica Nova și întotdeauna cu foarte mare 
plăcere din partea muzicienilor și cu bună 
recepţie din partea publicului. Am fost criticat de 
unii colegi tocmai pentru acest divorţ între macro- 
și microstructură, de alţii pentru fals „ateism” muzical 
(adică profanarea valorilor clasice pe care le citam 
acolo), deși știau că eu sunt un mare iubitor al 
clasicismului, că nu sunt un iconoclast. Criticii 
tradiționaliști au spus că este un fel de batjocură 
la adresa lor, iar celor de avangardă li s-a părut 
că este un moft, piesa apărând gratuită în contextul 
vieţii muzicale. Abia după aceea mi-am dat seama 
de urmările acestui gest. A fost un ghem din care 
au pornit multe fire. Această lucrare este prototipul 
unei clase de lucrări. Peste comedia muzicală există 
o structură care poate și se cere a fi reluată prin 
minime variaţiuni. De exemplu, căsuțele timp, care 
aveau o durată de 4-5 secunde, se puteau lărgi 
devenind macrostructuri sau se puteau micșora 
devenind momente regulate foarte scurte. 

Imediat după aceasta am introdus un mic 
procedeu tehnic matematic de ameliorare a sitei; 
el evită simultaneitatea numerelor prime în aceeași 
căsuță. Apoi acest tipar s-a abstractizat și nu a 
mai fost legat de genul comic; a devenit o structură 
la care am revenit și care a făcut joncțiune cu alte 
structuri, cum este aceea de clepsidră. 
A urmat piesa Ecran, care în același 
timp este și o sită și o clepsidră. Sita 
a devenit o structură care revine în 
lucrările mele cum revenea la cei 
vechi forma sonată, sau forma de 
fugă, sau forma tripartită. Veţi spune 
că forma aceasta este creată de mine, 
pe când sonata și fuga sunt rezultatul 
unei experienţe muzicale istorice. Dar 
iată că nu-i adevărat: tot atunci mi-am 
dat seama de anonimatul creaţiei 
mele. Ea este conştientizarea unei 
matrice pe care o are nu numai 
muzica, ci chiar percepția noastră, 
acea matrice a repetării care există 
pentru tot, acele ritmuri diferite, cu 
diferite periodicităţi, care există peste tot. Repede 
după aceea am compus o sită care se numea 
Orologii, cu un text de Marshal McLuhan, un colaj 
cu aspecte pluriartistice de multimedia, tocmai pentru 
că structura neutră de sită era abstractă, nu neapărat 
comică, nici neapărat muzicală. Acest gest al meu 
s-a inserat într-un curent de idei artistice, aș spune 
chiar în mai multe curente artistice, care erau în 
fașă în momentul acela și care erau și disparate 
în momentul acela, dar care se articulau în piesa 
mea. Acum o să examinez aceste curente. 

Spre sfârșitul anilor '70, când serialismul devenise 
plicticos, pentru că era la îndemâna tuturor, era 
necreativ, dar bântuia în viața muzicală, în acea 
perioadă a apărut în Statele Unite un nou tip de 
muzică, una căreia nici americanii nu-i prea acordau 
importanţă, și anume, curentul minimalist. De fapt, 
erau două curente apropiate între ele, curentul 
minimalist și, pe de altă parte, tendința repetitivă. 

Ele au apărut ca orientări relativ diferite: 
minimalismul, ca o tendință de reducere la minimum, 
la elementar, muzica repetitivă se baza pe repetiţii 
obsesive. Sunt lucruri diferite, care au mers însă 
împreună. Mai era și un nou curent neo-tonal 
consonantist, o reacție la monotonia disonantei. 
Toate trei aveau în comun reacția la serialism: 
sațietatea faţă de serialismul care se răscopsese. 

In '68 am luat contact cu această mișcare. 
„Contact” este un fel de a spune, pentru că la 
începuturile sale acest curent se manifesta numai 
sporadic pe alocuri în America. Asupra lui mi-a 
atras atenţia criticul și compozitorul american Eric 
Salzman. Nu mi-am dat seama de importanţa 
fenomenului, deși el mi-a spus „Vezi, domnule, s-ar 
putea ca viitorii zece ani să fie dominați tocmai de 
acest curent”. De fapt, acest curent a apărut și în alte 
zone ale artei, ca fenomen liminal, ca o limită a artei. 
Mie mi s-a părut că n-am de-a face cu el, dar iată, 
cam tot în timpul acela am construit Sita, despre 
care ulterior mi-am dat seama că a fost o reacţie de 
tip european la aceleași probleme. Mi-am dat seama, 
iar Solomon Marcus m-a ajutat în acest sens, că 
noțiunea de buclă (/oop) este foarte importantă. In 
acea perioadă de avânt al magnetofoanelor, una 
dintre procedurile uzuale ale minimaliștilor americani 
a fost de a se folosi de bucle, adică de fragmente 
de bandă de magnetofon de diferite mărimi pe care 


| ucrarea s-a cântat de zeci de ori de către 


















le puneau să cânte împreună. Emiteau un semnal 

cu periodicitate, de exemplu, de 15 secunde, un altul 
cu periodicitate de 7 secunde și apoi un al treilea; 
apoi puneau toate aceste trei magnetofoane să cânte 
împreună și ieșea o muzică simplă făcută numai 

din coexistenţa a trei bucle pe care ei suprapuneau, 
să zicem, un solo de clarinet. Or, așa cum am 
conceput-o eu, Sita lui Eratostene, era tocmai o 
articulare de bucle. Fiecare număr prim era o buclă, 
fiecare număr prim era repetarea unui semnal 

(sau a unui semnal de tip apropiat) la o anumită 
periodicitate. Există, mi se pare, chiar o teoremă 
care demonstrează că aceste numere prime survin 

la infinit în șirul numerelor întregi. Deci, dacă sunt tot 
atâtea bucle câte numere prime, înseamnă că muzica 
aceea va fi până la urmă extrem de complicată, 

o coexistență extrem de complexă de bucle. După 
aceea, mi-am dat seama că trebuie să mă limitez, 

că n-am nevoie de atâtea elemente. M-am limitat la 
numere prime vecine, cum sunt 29 și 31, cu diferenţa 
doi, numite uneori numere gemene. Deși aparent 
simplu, algoritmul lui Eratostene răspunde 
surprinzător la probleme actuale de muzică și 
consună cu preocupările minimaliste și de tip repetitiv 
dintr-un spaţiu ce-i drept depărtat geografic. Tocmai 
în anii aceia moda era ca europenii să imite America. 
Nu a fost însă cazul meu. Despre acest dialog 
europeano- 
american nu-i 
locul de vorbit 
aici, dar se 
poate discuta. 


CM: Ati 
amintit de 
un tip de joc 
pe care-l 
practicaţi, 


în care dumneavoastră 
întâi înregistraţi ideea, 
iar numai după aceea 
intervenea aprecierea 

ei și ulterior o evaluare 

a aprecierii înseși. Deci, 
era vorba de o renunțare 
pentru moment la 
judecata critică în 
favoarea cristalizării 

și notării unei idei. 

Acest joc constituie 

un exemplu pentru 
modul de manifestare 

al metabolismului cultural, 
când, uneori prin forme implicite, o serie de tehnici, 
procedee, concepte create într-un domeniu 

se dovedesc valabile și în alte domenii. 

Mai precis, în psihologie a fost creată de 
A. Osborn o tehnică de stimulare a creativității numită 
brainstorming: această tehnică cere suspendarea 
actului critic în procesul producerii ideilor pe o durată 
care corespunde cu atingerea unui punct de epuizare 
a procesului de producere a ideiior. Evaluarea și, 
respectiv, selecționarea ideilor generale se face 
ulterior. Am amintit această tehnică, deoarece 
ea constituie încă o dovadă a căilor multiple 
de interactiune între domenii diferite ale activităţii 
umane în cadrul mai larg al metabolismului cultural. 

Având în vedere tocmai acest fenomen al 
interdisciplinarităţii, vă întreb în ce măsură considerați 
că fenomenul de interdisciplinaritate, care se 
accentuează în știința contemporană, influențează 
relaţia știință-artă și relaţiile între arte? 

AV: La această întrebare a dumneavoastră 
răspunsul este amplu, dar pentru moment o să 
răspund pe scurt. Eu cred că până la urmă esenţa 
artei este onirică, adică în artă se pot aduna cai 
cu pere, cu sentimente, cu idei abstracte și cu tot 
ce vreţi, ceea ce logic nu are niciun sens. Adevărul 
este că la rădăcina deciziei artistice se află facultatea 
de a aduna impresii proaspete cu amintiri străvechi, 
cu concepții, cu abstracţiuni, într-un gest unic, artistic. 
Deci, înainte de a vorbi de interdisciplinaritate în 
artă sau numai în arta modernă, trebuie să știm că 
întotdeauna un artist, în momentul când a ivit ceva, 
la rădăcina acelei iviri a fost un moment oniric în care 


s-au putut aduna cai cu pere, un vis nocturn cu o 
întâmplare, cu o culoare, cu o lectură, cu un ideal. 
Tocmai de aceea poate că și merită arta numele 
de creaţie: ea poate aduna ceea ce nu se adună. 


CM: Dar influența fenomenului de 
interdisciplinaritate asupra dialogului știință-artă... 

V: Asta e o întrebare care comportă un răspuns 
larg, dar parcă mai puţin interesant și mai puţin 
misterios decât chiar rădăcina gestului artistic. 

Aș reveni la jocul care a dus la generarea Sitei. 


CM: Vă ascult. 

AV: lată că o joacă muzicală poate avea 
multiple implicaţii, iar ceea ce mi s-a părut la 
început gratuit era continuarea unor preocupări care 
mă frământaseră destul de mult și care dintr-odată 
s-au articulat între ele. Dar aici a mai fost și altceva, 
pentru a termina cu această problemă: a fost prima 
mea muzică de tip al/goritmic. A fost, de fapt, un 
automat care, fără a regla toată muzica, determina 
o anumită paradigmă importantă a ei. Ea se insera 
într-o altă preocupare a mea, pe care am afirmat-o 
foarte clar la o discuţie publică, după un concert la 
Champigny în 1974, fără însă a găsi prea multă 
înțelegere. De fapt, încă din 1965 îmi formulam 
năzuinţa de a mă întoarce la elementar, adică de 
a uita tot, de a privi lucrurile cu un ochi virgin. In 
1974, această idee s-a formulat mai profund, legată 
de anumite tendinţe generale de gândire, și anume, 
a reduce vocabularul și mijloacele de productie, a 
produce cu un vocabular simplu gramatici complexe. 

lată că o seamă de preocupări s-au întretăiat 
într-un moment absurd de joc pur, când am compus 
Sita lui Eratostene. In fine, un ultim aspect de 
continuitate în lucrările mele, pornind de la aceeași 
Sită: ca evenimente erau aici și niște cuvinte din 
piesa Scaunele a lui lonesco. A fost punctul de 
plecare pentru piesele de teatru muzical care au 
1 urmat: opera lona după Marin Sorescu, apoi 
opera Praznicul calicilor, după Sorbul, și, mult 
mai târziu, ca o închidere, „operele-minut” după 
Caragiale. Cum se vede, un șir coerent, care 
aduce alături numele lui lonesco, Sorescu, 
Sorbul și Caragiale, nume care nu se întâlnesc 
chiar întâmplător. Dacă aș vorbi de locul 
teatrului în lucrările mele, aș începe tot 
cu Sita lui Eratostene. V-am analizat destul 
de copios un moment absolut gratuit pe care 
aș putea să-l numesc eveniment crucial, 
deși nu se lega decât cu ceva foarte plăcut, 

o călătorie cu trenul. 


CM: Există interferenţe evidente între 
diferite domenii ale artei. Aţi arătat că punctul 
de plecare în tratarea muzicală a teatrului 
se află în cazul dumneavoastră în Sita lui 
Eratostene. M-ar interesa să știu dacă anumite 
elemente care aparţin metabolismului cultural 
au influenţat modul dumneavoastră de a vă 
apropia în continuare de teatru. Mă gândesc 
la elemente variate care aparțin predominant fie de 
spectacolul de teatru în sine, fie de critica literară sau 
de sociologia artei. Ce relevanţă au pentru evoluția 
atitudinii dumneavoastră ca muzician faţă de teatru 
alte abordări ale acestui fenomen? De exemplu, 

Ş. Cioculescu în Viaţa lui Caragiale spune: „prin 
ereditate și formaţie, Caragiale este un auditiv”. 

AV: Lucrurile sunt deschise, acest metabolism 
este permanent. Mă îngrijorează că pot raţiona foarte 
detașat despre lucrurile acestea și mă întreb dacă 
nu cumva metabolismul meu s-a închis. Poate că 
sunt la un sfârșit de drum care-mi place numai în 
măsura în care mă eliberez de el și în care mi-aș 
ura să renasc, să nu devin pensionarul propriilor mele 
intuiţii trecătoare, deși acest lucru este inevitabil. 
Orice artist, oricum l-ai lua, chiar și în biologia 
lui artistică, la un moment dat se închide. Inainte, 
cam la șapte ani, dacă mi-aș face o periodicitate a 
trecutului meu artistic, avea loc o reînnoire. Perioada 
profesională a durat șapte ani sau, dacă vreţi, de 
două ori șapte ani, cu o perioadă pre-profesională. 
Perioade în care se află maturizarea și găsirea, prin 
joc, a lucrurilor foarte simple de care v-am vorbit, 
apoi o perioadă de teatru care a durat tot șapte ani. 

Acum nu știu. M-aș detașa de toate acestea, 
aș vrea să închid, aș vrea să le tai, ca pe o unghie. 
A te continua nu în prelungirea ta, ci în contrast cu 
tine, urmând ca, eventual, ulterior, să constați, dar 
într-un mod cu totul nebănuit dinainte, că ceea ce a 
fost contrast era, de fapt, o prelungire. Consecvenţa 
prea mare începe să mă intrige, mă nemultumește. 

(Va urma) 


Dialoguri esenţiale 


urtea de la Argeș 








Victoria MILESCU 


— Stimate domnule 

1! lon Roșioru, sunteți poet, 
prozator, critic literar, 
traducător. De curând 
ați primit Premiul pentru 
traducere al USR, Filiala 
Dobrogea, pe 2012, fiind 
- — vorba de antologia Cele 
mai frumoase poezii, a poetului Emile Verhaeren. 
De ce v-aţi oprit asupra acestui poet simbolist 
belgian, știut fiind că este unul dificil de tradus, 
și ce probleme v-a pus traducerea? 

— Multe sunt de spus acum când „boala” traducerii 
acestui poet în limba română a fost cât de cât 
învinsă. Căutam poezii pentru o antologie bilingvă 
dedicată copiilor și adolescenților (e vorba de 
Etonnments/ Sub semnul mirării)y și așa am dat peste 
Le Moulin (Moara) lui Verhaeren. Parcurgând poemul 
socotit reprezentativ de manualele școlare, de 
crestomaţiile și de antologiile franceze, m-am pomenit 
brusc transpus în satul copilăriei mele. Era o 
adevărată sărbătoare descinderea, cu carul tras de 
boi, la moară, unde intram brusc într-un spaţiu mitic, 
mai ales după căderea nopţii, când, fie pe pietrele din 
fața morii de apă, fie în chichineața morarului care-și 
pregătea tacticos cina, ascultam cu gura căscată 
fel de fel de povești, una mai înfricoșătoare și mai 
fantastică decât alta. Așa se face că în primul meu 
volum de versuri, intitulat La țărmul grânelor (1988), 
un critic tomitan găsea că motivul morii e unul 
principal, alături de al fântânii. A fost, să zicem așa, 
dragoste la prima vedere. Apoi, când belgienii pe 
care-i însoțeam, în calitate de translator în comuna 
dobrogeană cu care orășelul lor flamand era înfrățit, 
au aflat că le traduc compatriotul în românește, 









s-au oferit să-mi trimită cărți, atât în franceză, cât 
și-n flamandă. Același lucru l-a făcut și directorul 
muzeului ce poartă numele marelui simbolist și 
unde a organizat, cu un prilej aniversar, o expoziţie 
de traduceri verhaeriene în întreaga lume. Printre 
cele 25 de limbi ţintă figura, în premieră, și româna. 
Să mai adaug, în aceeași ordine de idei, slăbiciunea 
mea pentru traducerea de poezii cu formă fixă. 
Sonetele poetului belgian au constituit o adevărată 
piatră de încercare în acest sens. 


— După cum ați afirmat, antologia e „o carte 
norocoasă”, deși scrisă într-o rezervă de spital. 
E o revanșă a destinului? 

— Se poate spune și așa. Norocoasă, în primul 
rând, pentru că n-aș fi văzut-o tipărită dacă juriul 
ultimei ediţii a Concursului și Festivalului „Titel 
Constantinescu” din Râmnicul Sărat, respectiv 
inimosul animator al acestuia, l-am numit pe 
Constantin Marafet, nu s-ar fi oprit asupra 
echivalenţelor mele poetice. In al doilea rând, 

o consider norocoasă pentru că în rezerva de 
spital de care am amintit, ca și după aceea, într-o 
prelungită și nedreaptă convalescenţă, doamnei 
cu coasă de inox, văzându-mi râvna cu care-mi 
înfruntam insomniile, i se va fi făcut milă de mine 
și m-a lăsat să-mi duc demersul până spre capăt. 
Sau, cine știe, poate că ea mă căuta într-o limbă 
și eu mă aflam tocmai atunci în alta. 


-— Dacă cel mai bun critic al unui poet este tot 
un poet, e valabil și aici, cel mai bun traducător 
al unui poet este tot un poet? 

— Inevitabil! E deja un loc comun să spui că un 
poet nu poate fi tradus onorabil decât tot de un poet. 
Cred că știți asta din experienţă proprie, nu-i așa? 


- Da, multumesc. Cum este această dublă 
ipostază de poet și de traducător? Cât sunteți 
dv. și cât cel tradus? 

— Mi-ar plăcea mult să răspund că suntem 
amândoi în proporție de 100%. Mă tem, însă, că 
în traduceri sunt mai mult eu, cam cu 20%, admitând 
că orice traducere este și creație, limba lui franceză 
veche și-nțeleaptă fiind transpusă într-o românească 
mai actuală, dacă actuali mai pot fi unii termeni care 


lon Roșioru s-a născut la 14 august 1944, la Mânzănești-Buzău. 
A absolvit Facultatea de Filologie la București (1972); de atunci, 
este profesor de limba franceză la Hârșova. In 1995 a avut o bursă 
la Rouen, Franţa. A debutat în 1976 în revista Tomis. A scris 
poezie, proză, eseu, a tradus în românește din mai multe limbi. 
Colaborator la numeroase reviste literare, a primit mai multe premii. 


din copilăria mea până acum n-au ieșit din uz, 

și m-aș referi cu precădere la cei ce desemnează 
meserii și activităţi rurale care nu se mai practică 
actualmente, precum și la o anumită mentalitate 
ce aparține unei lumi revolute. 


— Traduceți nu numai din franceză, ci și din 
italiană, spaniolă, portugheză, maghiară. Vă inspiră 
contactul cu literaturile altor țări? Găsiţi similitudini 
de idei, sentimente cu literatura română? 

— Am tradus, într-adevăr, din mai multe limbi, 
îndeosebi atunci când am întocmit antologiile 
pantumului și vilanelei în literatura universală, 
antologii pe care, ulterior, din motive de drepturi 
de autor, le-am comasat într-una singură, apărută 
la Editura Virtual (unde recent mai semnez și Sipetul 
de santal al lui Charles Cros), restul, de câteva sute 
de piese, fiind risipite prin reviste ori așteptându-și, 
în faldurile calculatorului pe care l-am descoperit 
relativ târziu, ieșirea în lume. Contactul de care vorbiţi 
nu poate fi decât benefic pentru un poet care traduce 
sau pentru un traducător care răsfoiește marea carte 
a firii, cum ar spune Victor Hugo, sau plonjează 
în abisurile învolburate ale sufletului omenesc 
și-n primul rând în cel propriu. 


— Traducerile reprezintă cea mai bună cale pentru 
ca și literatura noastră să aibă un mai mare impact 
în exterior, 
ori ar trebui 
făcut mai 
mult? 

-Eo 
întreagă 
și destul 
de bine 


cunoscută poveste. Evit să intru în amănunte. 

In românește se traduce aproape orice. Mai puţin 
invers. Limba română are un farmec numai al 

ei, care, când e vorba de poezie, s-ar risipi la 
transpunerea într-un alt idiom de pe alte meridiane 
culturale. Când e vorba de elidele, pantumurile, 
cadrilurile și schaltinienele mele sunt mai mult 
decât sigur de asta. Mi-a și confirmat-o profesorul 
Dan Simionescu, care primește, citește și traduce 
în mod curent cu studenţii săi parizieni revista Helis 
de la Slobozia. 


— Aveţi o claviatură lirică bogată și aproape 
nu există specie literară în care să nu fi performat. 
Sunteţi printre putinii care scriu (Și) poezii în formă 
fixă cu acribie: sonet, rondel, pantum, madrigal, 
schaltinienă, aceasta din urmă fiind chiar o raritate 
la noi. In ce format vă simțiți mai bine, în poezia 
cu rimă ori în cea a versului liber? 

— Poate doar din greșeală să-mi fi reușit vreodată 
o poezie în vers liber. Mi se pare ca o mâncare fără 
sare și piper. Mă refer la încercările mele, să fim bine 
înțeleși. Pe-ale altora le gust: au muzică interioară, 
au trăiri de-o autenticitate și de-o sinceritate pe care 
ritmul și rimele le-ar perverti ori le-ar strangula de-a 
binelea. Nu știu ce s-ar întâmpla dacă într-o bună 
zi demonul virtuozităţii m-ar lăsa cu căruţa-n drum! 
Incerc să-l păstrez cât mai mult timp pe lângă mine 
și chiar să-i promit o creștere de simbrie când îl simt 
că face nazuri. Și trebuie să recunosc că mai face, 
de multe ori, moftangiul! 


— Ce vă inspiră mai mult, mediul citadin ori cel 
rural? 

-— indubitabil, cel rural, pentru că-n el m-am format 
și mă simt acolo în tot largul și-n toată seva mea 
spirituală. Plus că trăiesc, exceptând cei cinci ani 
de facultate bucureșteană, într-un orășel care 
aduce mai mult a sat în care cei 10.000 de locuitori 
interetnici se cunosc aproape toți între ei. lar când 
inspiraţia se arată obosită, ies pe câmp și imensa 
stepă dobrogeană cu gorganele ei tracice mă 
remontează. Lipsesc doar morile de vânt de care, 
pe la 1880, vorbea Duiliu Zamfirescu, cel care a făcut 
aici un popas de circa patru luni. Dar vacanţele de 

















De vorbă cu lon Roșioru 


vară le petrec la ţară, nu departe de plaiurile 
bisocene de care pomenește Odobescu. Dar nici 
satul, nici plaiurile înconjurătoare nu mai sunt cele 
ce-au fost. Și cred că evoc, fără să vreau, lumea 
rurală din copilăria și adolescenţa mea. 


— Sunteţi din zona Buzăului, care a dat mulți 
scriitori. Ce v-a făcut să vă stabiliţi aici, în vechiul 
Carsium, oarecum departe de „lumea dezlănțuită”, 
de centrul gloriei? 

— Unul dintre membrii comisiei de repartizare 
a absolvenţilor mi-a descris acest târg în culori atât 
de vii și de pitorești, că n-am putut rezista tentaţiei 
de a accepta postul de la Liceul Teoretic din Hârșova. 
A mai fost și fascinația Dunării, deși în cei opt lustri 
de sejur dobrogean nu am fost mai mult de patru ori 
la pescuit. Cel mai comod ar fi să dau vina pe destin, 
dar n-o s-o fac, spre a nu-l supăra, căci, din punct 
de vedere literar, profesional, sentimental și familial, 
localitatea mi-a priit și m-a ţinut departe de orice 
spirit gașcar cronofag. 


— Aţi scris mult și divers, ați publicat în țară 
și peste hotare. Consideraţi că sunteți receptat 
indeajuns și corect de critica actuală? 

- Practic sunt un ilustru necunoscut. Sau, altfel 
spus, altă stofă, decât cea prin excelenţă provincială, 
nu am. N-am sugerat nimănui să scrie despre cărţile 
— mele. lar cele ce s-au spus despre mine 
sunt corecte, parcă prea laudative uneori. 
Modestia funciară și, de ce nu, caracterul 
m-au împiedicat să mi se urce, indiferent 
de unde ar fi venit, elogiile la cap. Am 
preferat să scriu eu despre alţii, fie că 
i-am cunoscut personal, fie că nu. Și, de 
fiecare dată, am văzut doar partea plină 
a paharului și nu o dată s-a întâmplat, 
după cum observa recent domnul Stan 
Brebenel, să „comit” o recenzie mai 
valoroasă decât cartea analizată. 


-— Pentru elevii dv. de la Liceul „loan 
Cotovu” din Hârșova este un privilegiu să 
aibă un profesor scriitor. Cum receptează 
elevii, tinerii, literatura de azi? 

— Ani în şir am jucat rolul de releu cultural 
între lumea literară și elevii mei, ducându-le și 
prezentându-le reviste de care altminteri n-ar fi 
auzit, invitându-i la lansări de cărţi, traducând cu 
ei, „în direct”, poeme reprezentative din autorii 
contemporani care au binevoit să-mi trimită noile lor 
aparaţii editoriale. Cenaclul literar care poartă numele 
părintelui Vieții la țară a stimulat creativitatea elevilor 
și a tinerilor din oraș și i-a ajutat pe cei mai dotați să 
se afirme înăuntrul și dincolo de frontierele urbei. Din 
păcate, generaţiile mai noi de elevi se dezinteresează 
tot mai mult de fenomenul literar de ieri și de azi, 
școala nemaireușind să-i motiveze atâta vreme cât 
mass-media propune drept modele sociale și umane 
pe miliardarul analfabet și pe ţoapa ultrasiliconată 
și cu picioare până-n gât. 


— Credeţi că poezia mai are public? 

— Câtă vreme poeţii se vor citi măcar între 
ei, e încă bine. Dar lucrurile nu trebuie lăsate să 
se regleze de la sine. Un enorm rău l-au pricinuit 
înfiripării dragostei pentru literatură tonele de 
comentarii cerute, în anii din urmă, la examenele 
de admitere în liceu, la bacalaureat, ca, de altfel, 
pe tot parcursul anilor de studiu îndobitocitor. Jos 
pălăria în faţa acelor profesori de literatură, e drept 
că din ce în ce mai puţini și mai lipsiţi de entuziasm 
pedagogic ori cantonaţi iremediabil prin grădinile lui 
Bolintineanu, Alecsandri, Cosbuc sau Șt.O. losif, care 
au înţeles la justa lui valoare formativă imperativul 
întoarcerii la text! La capodoperă, pe cât posibil. 


- Care este cea mai mare satisfacție — o carte 
premiată pentru traducere din franceză ori faptul 
că foștii elevi sunt la rândul lor profesori de limba 
și literatura franceză? 

— E greu să stabilesc o ierarhie preferenţială. 
Ambele ipostaze fac laolaltă cea mai bună casă, 
spre a-l parafraza pe un poet aproape uitat astăzi 
pentru că nu s-a putut smulge niciodată de sub 
mantaua lui Eminescu. 


— Vă mulțumesc mult, vă urez sănătate 
și inspirație pentru a preda, a scrie, a traduce 
în continuare. (14 iunie 2013) 








ulți argeșeni — și nu numai ei — cunosc 
legătura dintre Legenda Meșterului Manole 
și fântâna de peste drum de Mânăstirea 
Argeșului, acolo unde se spune că ar fi căzut 
meșterul în încercarea sa eșuată de a zbura de pe 
acoperișul propriei creaţii. In acest loc s-a construit 
ulterior fântâna care-i poartă numele. Mai puţini însă 
cunosc transcrierea textului care apare pe zidul 
frontal al construcției și faptul că, în legenda locală, 
aceasta nu este singura fântână din zonă. 

In spațiul curții Mânăstirii, cât și în exteriorul 
acesteia, era o mlaștină, inclusiv un lac. 
Conform legendei, atunci când s-a făcut 
drenarea mlaștinii, s-au făcut mai multe 
fântâni, printre care și cea cunoscută ca fiind 
a Meșterului Manole, celelalte fiind numite 
după numele meșterilor care au lucrat la 
zidirea Mănăstirii. Când a avut loc acest 
lucru nu se știe cu exactitate. 

Pe zidul fântânii există o plăcuţă pe care 
este scris: „Fântâna lui Manole, monument 
istoric sec. XVI”. Inscripţia de pe zidul frontal 
al fântânii, încă bine păstrată, se pare că 
este, după părerea specialiștilor, cu mult mai 
recentă, anume, din prima decadă a secolului 
al XIX-lea. 

Transcrierea textului, fapt curios, nu apare 
în cele mai multe dintre lucrările dedicate istoriei 
orașului și, mai ales, Mănăstirii Argeșului, de aceea, 
o redăm aici: „Cursul apei din fântână/ Când este 





V 





urtea de la Argeş 


Inscripția de pe Fântâna Meșterului 
Manole din Curtea de Argeș 


rece și bună/ La ea mult norod se adună/ Ca setea 
să-și potolească/ Inima să-și răcorească/ Vederea 
să-și veselească./ Şi cine bea mulțumește/ Și pe 
ctitor proslăvește/ Cu toții îi fericească/ Și până când 
apa curge/ Pomenirea nu se stinge/ Ci și mai mult 
se adauge/ Că curge cu îndestulare/ Aceasta sfârșit 
nu are/ Și ca să bea fiecare./ Acest izvor era tăinuit/ 
Din vechime negândit/ Până acum când s-au înnoit/ 
Făcându-se întâi încercare/ Pentru gustul care-l are./ 
Așa și-au găsit 

cu cale/ Că-ndată 
cum au aflat/ 
Intr-acest loc 

o au mutat/ 

Bun lucru cu 
adevărat.” 

La un moment 
dat, se vehicula 
ideea că locul 
în care a căzut 
Manole ar fi cel din 
curtea Mănăstirii, 
unde există o 
cruce împrejmuită 
cu un gard de 
lemn. Dar acest 
- lucru nu se 
justifică. Intr-un manuscris aparținând lui Dragomir 
Logofăt, se precizează: „Ridicatu-s-a această sfântă 
cruce pentru pomenirea Marelui Mucenic Gheorghe 





Ochean în timp 


Emanoil STERESCU 


în zilele creștinismului. lo 
Grigore Ghica Voivod, cu 
blagoslovenia mitropolitului 
chir Ștefan și cu toata 
nevoința egumenului 
Teodosie, cu toate cheltuielile mănăstirii; într-aceea 
vreme fost-au înfricoșată ciumă în toată ţara și aici 

la mănăstire încă s-au petrecut Ștefan egumenul de 
această moarte. Vecinica lui pomenire. 7170 (1661). 
Am scris eu Dragomir Logofăt.” Așadar, crucea a fost 
ridicată în amintirea celor care au murit de ciumă în 
întreaga zonă de aici și nu are legătură cu meșterul 
Manole. 





(În figura alăturată apare medalia de lut, creaţie 
a ceramistului Cucu Ureche, reprezentând Fântâna 
Meșterului Manole, medalie care a fost acordată, la 
întâlnirea colaboratorilor revistei din 10 august 2013, 
tuturor celor care au semnat măcar un articol în 
Curtea de la Argeș. 

La această întâlnire, Editura Ars Docendi, 
a Universităţii din București, a prezentat broșura 
Mănăstirea Curtea de Argeș, ediţie anastatică a unei 
broșuri de la începutul secolului XX, a fotografului 
bucureștean loan Spirescu, în care apar mai multe 
imagini ale Mănăstirii Argeșului; una dintre acestea 
este chiar imaginea Fântânii Meșterului Manole 
pe care revista noastră a adoptat-o ca logo, 
reproducând-o în colțul fiecărei pagini. N.red.) 





Trigonometria lui Gheorghe Lazăr 


ste vorba despre o carte „alcătuită sau 

prelucrată (după declaraţiile lui |. Eliad, 

G. Lazăr ar fi prelucrat Trigonometria sa 
după Wolff, ceeace nu pare totuș a fi exact) de 
Gheorghe Lazăr pentru școala sa de la Sfântul Sava 
(...), lucrare completă, isprăvită de autor în Fevruarie 
1821, dar rămasă netipărită din cauza Revoluţiei 
lui Tudor Vladimirescu. 

Manuscrisul se găsește, din fericire, intact, 
păstrat cu evlavie de Academia Română. 

Cu prilejul împlinirii a o sută de ani dela venirea 
lui Lazăr în țară, eveniment care coincide cu 
înființarea învățământului naţional în Muntenia, 
am crezut că e nemerit să dau publicităţii acest 
manuscris, care interesează știința română 
din mai multe puncte de vedere.” 

Am reluat începutul Prefeţei pe care Traian 
Lalescu, unul dintre cei mai mari matematicieni 
români, o semnează la începutul cărţii publicate 
în 1919 de Imprimeria Statului, București: 
„Trigonometria de Gheorghe Lazăr, însoțită de 
o notă biografică și de note explicative, transcrisă 
după slove cirilice și publicată de Traian Lalescu, 
Profesor la Universitatea din București”. Reiau 
și ultimele două paragrafe ale Prefeţei: 

„Printr-un bizar joc al soartei, cartea lui Lazăr, 
lucrată în epoca măreață dela 1821, este 
desmormântată din arhivele Academiei tocmai 
în zilele acestea de cumplită frământare, pe timpul 
răsboiului contra Austro-Ungariei... Atunci n-a putut 
fi tipărită din cauza revoluţiei lui Tudor, acum am 
crezut la un moment dat că iarăș nu va putea 
fi tipărită din cauza vitregiei împrejurărilor. 

Trimițând la tipar această ultimă foaie pe care 
o aveam de scris, cu adânca multumire sufletească 
de a-mi fi îndeplinit o pioasă datorie față de memoria 
acestui mare român, mă rog Domnului ca lupta sfântă 
pe care o duce astăzi poporul românesc pentru 
consolidarea sa naţională să aibă aceleași urmări 
fericite și trainice pentru viitorul său ca și revoluția 
lui Tudor Vladimirescu.” 

Traian Lalescu scria aceste rânduri 
la „26 Octomvrie 1916”. 










Urmează, pe 22 de pagini „Vieaţa și activitatea lui 
Gheorghe Lazăr”, apoi „Trigonometria cea dreaptă, 
alcătuită acum întâiu în limba română prin Gheorghe 
Lazăr întru folosul școlarilor său. Școala din Sfântul 
Savva, București 1821 Fevruar 26.” Această pagină 
a manuscrisului este reprodusă în cartea din 1919, 

o reiau și alăturat, chiar 
dacă nu în condiţii grafice 
foarte bune (observați 
caligrafia, în particular, 
semnătura din dreapta-jos). 


Pentru cititorul de 
astăzi, cartea lui Gh. 
Lazăr poate părea, prin 
limba română de acum 
aproape două secole 
(dinainte de Eminescu, 
printre altele) și prin terminologia matematică 
la început de fixare la noi, un veritabil poem 
în proză. Exemplific cu chiar începutul lucrării. 

Cap. |. Despre cunoștiința cea de opște 
a trigonometrii 

Hotărârea 1. Trigonometria cea dreaptă este știința 
care ne învață a desface pe triunghiu dreapteiliniat 
în plan scris; adecă a hotări câtățimea laturilor 
și a unghiurilor. 

Corolar. Fiindcă și pe fața sferii să pot scrie 
triunghiuri ale căror laturi sânt arcurile cercurilor, 
urmează că mai este și alt fealiu de trigonometrie, 
care ne învaţă câtățimea laturilor și unghiurilor 
triunghiurilor sfericești, și să zice trigonometrie 


sfericească, despre care ne învaţă astronomia. 

Scolion |. Deci, ca să putem afla câtățimea 
acestora, despre ceale șase părți ale fieșcăruia 
triunghiu, adecă trei laturi și trei unghiuri den care 
fieșcare triunghiu stă alcătuit, trei trebuie să fie 
cunoscute, cari să numesc date, și dentraceste 
trei date, o parte măcar trebue să fie o lature 
a triunghiului. (...) 

Scolion II. Însă, dându-să o lature, ca să să poată 
apoi cunoaște unghiul trebuie să fie oareșcare 
analoghie hotărâtă între unghiu și lature, 
care analoghie cu adevărat și este, precum 
s-au arătat in gheometrie, unde s-au 
cuvântat cumcă măsura fieșcăriia unghiu 
este arcul cel tras den cheantru [centru] 
unghiului între pecearele lui, sau coarda 
cea răspunzătoare acelui arc, și unghiul 
dela periferie este numai coarda jumătate 
a celui arc răspunzătoare, spre masură. (...) 


eiau și o problemă (Prev. VI): 
Dându-să dintre aceaste trei: sinu, 
cosinu și atingătoarea, doao, a afla 
pe al treilea cu tăetoarea, cotăetoarea și 
coatingătoarea. (Notele din finalul broșurii 
ne lămuresc: atingătoare = tangenta; 
coatingătoarea = cotangenta; tâetoare = 
secantă; cotăetoare = cosecantă.) Urmează 
arătarea, adică rezolvarea... 
Privind limba și terminologia Trigonometriei, 
Traian Lalescu scrie în Prefaţă: 
„În sfârșit, din punctul de vedere al ortografiei 
și al limbei românești, precum și din acela al 
terminologiei matematice, cartea prezintă de 
asemenea un interes deosebit. Pe vremea lui 
Lazăr, limba românească nu suferise încă supliciile 
gramaticale ale generației de latiniști și nici nu-și 
înstrăinase firea sintaxei sale prin contactul cu 
învăţătura străină. E o limbă neaoșă, cu adaptări 
naive, dar totdeauna interesante și scrisă cu o 
ortografie limpede, care pare azi o adevărată ironie 
față de pestriţa activitate ulterioară a cărturarilor 
noștri.” (Gh.P.) 








| Paula ROMANESCU 


“ | in crizantemă-n 

i | A | erzaniemă ne vestesc 

i = toamnele c-a fost odată 
*  |unomunacu cântecul aruncat 
peste lume ca un chiot de soare, 
ca o șoaptă de stea robită de 
dor de pământ, ca o lacrimă 
strivită-ntre riduri, ca un zvon de tăceri grăitoare. 

Numele lui — Jacques Brel. Muzica lui — 
răsfrângere de-amar deghizat în surâs; vocea lui — 
mare-n furtună, larguri fără țărm, valuri care cu munții 
se măsoară, și cu norii, și cu ceturile, și cu lumina 
acelor mereu râvnite stele care tot mereu rămân 
de neatins. 

Și alte anotimpuri vor mai tot trece de când 
crizantemele vor fi înflorit pentru ultima oară în acel 
9 octombrie 1978, când poetul-compozitor-interpret 
Le Grand Jacques s-a mutat „en haut de sa colline, 
voir les arbres dormir en refermant leurs bras”, acolo, 
în paradisul din insula Hiva-Oa din Marchize, lângă 
un alt mare căutător (și găsitor!) de stele, pictorul 
Paul Gauguin. 

Venit pe lume în primăvara anului 1929, la 
8 aprilie, în familia Romain și Elisabeth Brel, burghezi 
belgieni bine așezați în bunăstare, Jacky înţelege de 
timpuriu că viaţa trebuie să aibă și alte culori decât 
cenușiul geamurilor de uzină „toujours mal laves”, 
uzină ale cărei frâie ar fi trebuit, după socoteala 
tatălui său, să le preia chiar el la vremea sorocită 
de legile robite banului. Dar socoteala de-acasă... 

Et l'enfance passa, trecu și copilăria, cu toate 
câte-i sunt acesteia firești. 

In familie se râdea puţin (când se râdea!), 
educaţia sobră, catolică, impunea să fie respectate 
trei noţiuni: Dumnezeu, regele, părinţii. Ordinea 
era strictă. Dar iubirea? 

Pentru copilul Jacky, iubirea a avut mai întâi chipul 
mamei, acea delicată făptură care știa să-i spună 
povești și să râdă ca nimeni altul dintre toţi acei 
„Flamanas taiseux et sages” — flamanzi taciturni și 
severi care-l înconjurau. La școala primară (catolică, 
bineînțeles!) a fraţilor Saint-Viateur, Jacky se distinge 
printr-o perfectă... mediocritate. La Institutul Saint- 
Louis, mai apoi, își perfecționează dreptul la visare. 
Tot visând, s-a trezit repetent din cauza unei 
frumoase Rosa, rosa, rosam... Decide să termine 
cu școala. Viaţa nu-i o vitrină în care să-ți așezi 
diplomele! El vrea altceva. Ceea ce știe cu certitudine 
este că uzina nu-l interesează deloc. Citește cu nesat 
literatură universală, descoperă un personaj fascinant 
care avea să-l urmărească toată viața: Don Quijote 
de la Mancha. Incepe să scrie poeme și să le pună 
pe muzică. Fără prea mare succes. 

Et la guerre arriva — și a venit războiul. Cum care? 
Acela cu soldaţi în uniforme verde-gri, cu pas apăsat, 
cadenţat, arogant. Adolescenţa s-a topit ca un norișor 
diafan zburătăcit între război, afaceri familiale, 
moarte, speranţe, disperări, visări. Şi a venit tinerețea 
ca un clocot, ca o răscolire de seve, cu o primă 
floare, cu o primă fată, cu o primă zvâcnire a inimii, 
cu o sete nestinsă de a trăi altfel decât i se pregătea 
de scorţoasa socoteală de afaceri, ca o obligaţie 
purtată din tată-n fiu sub biciul măriei sale „Zeul cel 
stăpân peste zei”. Dacă domnul Romain Brel era 
convins că fiul Jacques va trebui să-și împlinească 
destinul de a prelua curând frâiele uzinei, acesta 
presimțea deja chemarea irezistibilă a unui destin 
ce părea o plăsmuire de mori de vânt. Până 
una-alta, tânărul Brel se îndrăgostește de o blondută 
— Therese Michielsen — care-l ia în seamă, deși, 
frumușel nu era deloc. Ei, și? „Ca fait du bien d'âtre 
amoureux”... 


călătorie. La capăt, la întoarcere, Therese 
(Miche) îl așteaptă. Ba mai mult: găsește 
răspunsul potrivit la o întrebare pe care i-o pune 
el, bărbatul cu instrucţia cazonă făcută, și devine 
Doamna Jacques Brel. Indrăgostitul logodnic nu 
va mai auzi de-acum „l'adjudant de ses fesses” 
strigând a grăbire „Au suivant! Au suivant!...” 
Era în 1950. Nunta, ca orice nuntă. 
Și viaţa, ei, da!, viaţa a prins a înmuguri 
în proaspăta familie Brel. Jacques și Therese 
Vor, avea trei fete. 
In 1953, la un post de radio din Bruxelles, 


PD leacă la armată ca și cum ar pleca într-o 


Jacques Brel 


i se transmit câteva cântece: // y a, La Foire, 

II pleut. Ce lipsă de seriozitate!, avea să spună 
Romain Brel. Să fii cadru de conducere în uzină și 
să te discreditezi astfel în faţa personalului! Dar soțul 
There&sei, „cadrul de conducere” al uzinei cu ferestre 
mereu prost spălate, se logodește de acum pentru 
totdeauna cu iubirea lui cea mare — muzica. A mai 
cunoscut și alte iubiri. Aveau toate chip de femeie. 
Ultima dintre acestea, cea lângă care a ales să 
rămână până la capăt de cale, părăsind Parisul și 
scena în plină glorie spre a se refugia alături de ea 
în larg de ape pe insula Hiva-Oa, se numea Maddly 
Bamy. Se mai numește încă. A rămas acolo, în 
insulele Marchize, să-i vegheze somnul. Intre timp, 
a scris cartea de memorii Tu leur diras (Tu să 

le spui). Splendidă mărturie de iubire! 


Le Plat Pays (Ținutul Plat), ţara lui de brume 

și de larguri, cu oameni taciturni, cu fete 
blonde sărace în surâsuri, țara lui: Cu Marea Nordului 
drept ultimul liman/ cu valuri largi de dune s-oprească 
val cu val/ (...) cu catedrale care-i sunt deopotrivă 
munți,/ și cu negre clopotniţi/ catarge cât să-nfrunţi/ 


D): până la ea a fost Parisul. Aici a cântat 





norii grei din înalturi cu diavolii de piatră/ cu șirul lung 
de zile drept unică răsplată/ și unica în viață mare 
călătorie/ cu ploi ca lunge drumuri spre-același 
înserat/ ascultă-l dacă vrei, mi-e bucurie/ Pământul 
meu, Tinutul Plat. 

A cântat prietenia, camaraderia, sfâșierea 
despărțirii, umilinţa, credința. Dar ce n-a cântat Brel! 

Plecat la Paris să se găsească, să se afirme, 
să fie liber și eliberat de exigenţele verbului trebuie, 
cântă la început prin cabarete, „acompaniat” de fumul 
de ţigară, de șoaptele mesenilor, de hohotul lor de 
râs, atenţi sau total surzi la litania cântărețului care 
implora „Ne me quitte pas, ne me quitte pas/ il faut 
oublier/ tout peut s'oublier/ qui s'enfuit deja...” (Nu mă 
părăsi/ trebuie uitat/ tot ce nu mai e/ timpul blestemat/ 
timpul neales/ când n-am înţeles/ să-ncercăm să 
știm/ orele de chin/ să le facem zori/ fără întrebări/ 
ce ne-ar umili/ nu mă părăsi, nu mă părăsi, nu mă 
părăsi... (...)// Nu mă părăsi/ îţi voi dărui/ perle mari 
de ploi/ culese din ţări/ unde ploi nu sunt/ și-ți voi 
povesti/ de-un rege care-a/ murit de amar/ că nu 
te-a-ntâlnit (...)// Nu mă părăsi/ lasă-mă să fiu/ umbra 
umbrei tale/ umbra mâinii tale/ umbra câinelui/ care 
te-o-nsoți...// Nu mă părăsi, nu mă părăsi, nu mă 
părăsi.) 

Să fi fost ecoul glasului implorantei Therese care-l 
urmărea? Să fi fost implorarea către zeița-muzică de 
a-și apleca urechea la chemarea lui? Să fi fost refuzul 
primei frumoase pariziene de a răspunde litaniei 
lui de iubire? 

L-a înţeles însă directorul casei de discuri Philips, 
Jacques Canetti. 

Din 1956, un tânăr student pianist, Francois 
Rauber, va deveni acompaniatorul și aranjorul 
orchestral al muzicii lui Brel. 

Pretenţiosul public francez s-a lăsat cucerit 
de cântărețul belgian, cel de o stranie și tulburătoare 
originalitate. 


A cântat Bruxelles-ul, Bruges-ul, Gant-ul, Marea 
Nordului, ţara lui de brume cu catedrale-munţi, 
femeile (toate aveau nume care începe cu litera 
M: Marieke, Madelaine, Mathilde; pe aceasta din 
urmă, Serge Lama, un alt mare șansonetist francez, 
care avea să prezinte un concert-recital „Bre! — in 
memoriam, n-a inclus-o în repertoriu, considerând 
că ea trebuie să rămână doar a lui Brel). 


ând prin anii '90 aveam să vizitez Bruges 

și Gant, mi s-ar fi părut cu totul firesc să-l 

întâlnesc și pe poetul cântăreț prin pădurea 
de turnuri de catedrale ridicate de om spre 
cerul-divinitate. Gant este un mare centru universitar, 
industrial, al doilea port ca mărime al ţării, după 
Anvers, dar pentru mine rămâne o poveste dantelată 
în piatră, răsfrântă în oglinda apei din multele canale 
pe care trec vaporașe cochete mereu pline de 
mulțimea de turiști. O poveste în care se amestecă 
frânturi de istorie de pe când omenirea așeza 
în memoria viitorului nume precum Carol Quintul 
(1500-1558), cel care nu-și mai încăpea în... coroană 
că în imperiul lui soarele nu apune niciodată. N-o 
fi apus, dar cât de întuneric trebuie să fi fost pentru 
cei ce duceau (și încă!) greul gloriei mai marilor 
lumii dintotdeauna! Castelul în care s-a ivit în lumină 
Carol Quintul păstrează în piatra vânătă a zidurilor 
sale întunericul și răceala camerelor de tortură, 
a „ublietelor” — celule ca niște puțuri fără ciuturi, 
„săpate” sub planșeul sălilor de bal și al celor în care 
aveau loc interminabile ospeţe, celule în care erau 
aruncaţi indezirabilii stăpânirii și „uitaţi” până când, 
îndurătoare, moartea... 

Istoria orașului este o înlănţuire de rivalități 
politice și religioase. (Dar în care istorie a neamurilor 
nu se amestecă aceste două mari puteri care 
ne guvernează existenţa?) Prin 1815, Ludovic 
al XVIII-lea (al Franţei) se refugiază la Gant de 
teama aceluia care părea de neînvins — Napoleon 
Banaparte. (Dar Insula Sfânta Elena îl aștepta 
răbdătoare în seninul ei de ape dintr-un Atlantic 
bântuit de furtuni pe acel „neînvins” pentru care 
lumea devenise un joc de șah cu pioni-regi...) 

In Catedrala Saint Bavon, ridicată din porunca 
lui Carol Quintul pe la jumătatea secolului al XVI-lea 
(desigur, ca să-și mai spele din păcate), se păstrează 
cea mai aleasă splendoare a picturii flamande — 
polipticul „Adoraţia Mielului Mistic” de Hubert și 
Jan van Eyke. (De unde, Doamne, cuvinte spre ao 
descrie? E ca și cum ai împușca din iubire cântecul 
privighetorii.) Câte ceva despre „avatarurile” la care 
a fost supusă lucrarea de-a lungul timpului: Instalat 
solemn în 1432 într-o capelă din marea catedrală de 
secolul al XII-lea pe ale cărei ruine se află actuala 
catedrală Saint Bavon, polipticul a stârnit gustul de 
acaparare (ori l-o fi pălit fervoarea mistică!) al lui Filip 
al II-lea (fiul lui Carol Quintul). Mai târziu, protestanții 
au vrut să-l ardă (tabloul, nu pe Filip al Il-lea!), 
găsindu-l prea tulburător. Joseph al II-lea i-a scos 
din ansamblul picturii pe primii mari vinovaţi de toate 
relele omenirii — cei cu furtul merelor din grădina 
Paradisului — care, în poliptic, continuau să stea de 
strajă, în splendida lor nuditate, la alaiul strălucitor 
care se revarsă din cele patru zări spre unica lumină 
în care totul se concentrează: Mielul Mistic. Ei, săracii 
săracilor, care nu aveau drept bogăţie decât gustul 
păcatului preschimbat în iubire, l-au înfuriat foarte pe 
regele Joseph secundul. Mai apoi (sfârșitul veacului 
al XVIII-lea), polipticul a luat drumul Parisului din 
porunca „Directoratului” bisericesc și a rămas 
aici până în 1815. Muzeul din Berlin este cel care 
avea să expună separat câteva dintre tablourile 
componente ale polipticului și abia în 1920 acesta 
urma să fie reconstituit. Hoţii au continuat gândul 
lui Filip al II-lea, reușind să fure în 1934 unul dintre 
panouri, înlocuit cu o copie în 1941. Al Doilea Război 
Mondial a răvășit nu doar aparenta ordine a vieții pe 
pământ, ci și polipticul fraţilor Eyke, luat de autorităţile 
germane și ascuns în Austria într-o mină de sare. 
Acolo a fost descoperit în 1945 de trupele americane 
și returnat capelei pentru care fusese destinat de 
donatorii săi Josse Vijd și soţia sa, Elisabeth Borluut, 
ale căror portrete se află pe spatele panourilor 


laterale. 
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nici matematicienii, nici botaniștii și cu atât 

mai puţin poeții și pictorii n-au rămas 
indiferenți faţă de această creaţie uluitoare. Primii 
au recitit cu atenţie Vechiul și Noul Testament și au 
comparat numărul de personaje (O mie patru sute!) 
venite pentru adoraţia Mielului Mistic. Nu 
corespundea cu cele din tablou (numai 248!). Dar 
filosofii au găsit rezolvarea pornind de la mărturia lui 
Van Eyke: „Daţi la o parte arbuștii de-a lungul aleilor 
și veţi găsi restul de personaje”. Matematicienii au 
descoperit cea mai perfectă poezie a geometriei, 
botaniștii au identificat cu lupa patruzeci și două 
de specii de flori și plante, poeţii au amuţit sau, alţii 
mai logoreici, au adăugat rime inutile vechii povești 
a eternei armonii, pictorii s-au împărţit în două tabere: 
cei mai înțelepți și-au aruncat culorile și pensulele, 
alţii s-au aruncat orbește în bătălia pentru afirmare 
până la a ajunge la esenţa, puritatea și perfecțiunea 
unui punct pierdut în infinitul unei pânze albe întru 
lauda ghețurilor veșnice... 

Din înaltul turnului Beffroi (91 de metri!), cele 
cincizeci și două de clopote revarsă, începând cu 
orele nouă seara, de trei ori pe săptămână, muzici 
de Bach, Beethoven (nu, nu și de Brel!), spre marea 
bucurie a trecătorilor. 

Și totuși, trecând pe lângă zidurile zigzagate 
îmi tot veneau în minte versurile (și glasul) lui Brel: 
„Ay, Marieke, Marieke, je taimais tant/ Entre les tours 
de Bruges et Gant...” 

Din mal de dents în mal d'amour, din desespoir 
în eclats de rire, Brel, pornit la Paris ca beduinul spre 
Mecca, se încăpăţânează să meargă mai departe 
întru afirmare artistică. Avea să devină rege în regatul 
muzicii. Pentru început, era măcar bine că la auzul 
numelui Brel (implicit a muzicii sale), nu mai înfloreau 
a mătrăgună zâmbete subțiri. 

Curând, marile săli de music-hall devin 
neîncăpătoare la recitalurile sale. 

Dar întrebarea (nu ca o nedumerire, ci ca o 
revelaţie de suflet) continua să stăruie în mintea 
ascultătorilor cântecelor sale: Cine este acest om, 
piatră rarisimă ivită ca o bornă de lumină pe drumul 
artei însemnată cu muzici și cuvânt? El n-a avut 
parcă decât să strige de departe (de lângă noi, către 
noi): „J'arrive” — Sosesc! și, ascultându-l, am înţeles 
că între aproape și departe ne rămâne (?!) scurtul 
răgaz în care, poate, ne-am putea împlini un fir de 
vis, când destinul ne-ar cam da de veste că vremea 
pare a grăbi... iar „Din crizantemă-n crizantemă 
prietenii ni-s mai putini/ Din crizantemă-n crizantemă 
moartea mai ia o Dulcinee/ Din crizantemă-n 
crizantemă bărbaţii plâng, femeia plouă...// Sosesc, 
sosesc!/ Dar de ce eu? De ce acum? De ce deja? 

Și încotro?// Sosesc, sosesc, e vremea negreșit!/ 
Dar ce alta-am făcut decât am tot sosit...” 


N ici specialiștii în istoria religiilor, nici filosofii, 


dar și râzând de această bătrână cositoare 
de vieţi, iar noi am aflat gustul de miere 
amară al lacrimii. Ea, „cette vieille fille qui nous attend 
au rendez-vous de la faucille pour mieux cueillir 
le temps qui passe”... In cântec, Brel pare a cosi 
voinicește, ritmic, sacadat, temerar, încât nu mai 
știi cine-i de fapt cositul... 

„M-așteaptă moartea, fată-n casă/ la întâlnirea 
pentru coasă/ să strângă timpul care trece.../ 
M-așteaptă moartea, o prințesă,/ să mă 
conducă-ncet, în lesă,/ spre pragul timpului 
ce trece (...)/ Dar cine-i dincolo de prag?/ Cine 
m-așteaptă și ce nu?/ In faţa porții azi ești tu...” 

Ne-a vorbit despre Dumnezeu, iar noi am înțeles 
minunea de-a fi om. „Moi, si jetais le Bon Dieu...” (Eu 
de-aș fi Dumnezeu...), dar tot el, Le Grand Jacques, 
se pune repede la punct: „Tais-toi donc, Grand 
Jacques/ que connais-tu du Bon Dieu?/ un cantique, 
une image/ tu ne connais rien de mieux” (la mai taci, 
Grand Jacques/ ce știi tu despre Preabunul?/ vreo 
cântare, vreo icoană/ în rest, înțeles niciunul). 

Ne-a vorbit despre diavol, dar noi nu l-am luat în 
serios și am îngăduit somnului raţiunii să facă ce știe 
el mai bine întru perpetuarea urii, a neînţelesurilor 
toate, a crimei, a războiului, întărind prin ignoranţa 
noastră zicerea aceea cu „La raison du plus fort” 
care ne-a tot îngenuncheat dintotdeauna. 

In vremea asta, „Le Diable”, venit pe pământul 
oamenilor ca să-și vadă de interesele lui, își freca 
mâinile a bucurie văzând ce se întâmplă cu nătăfleţii 
muritori și clama multumit către „ai săi”, ca un 
adevărat ministru întors dintr-o călătorie de 
documentare: E bine! (Ca va!) 

„Cam peste tot pământul sunt/ pârjoluri larg 
străluminând./ E bine!// Sunt oameni care c-un 


E. ne-a vorbit despre moarte cu sfâșiere, 


Poezie fără frontiere 


cuvânt/ vând pacea pe război ca-n târg./ E bine.// 
Cu zgomot trenurile sar/ de pe cărările de șine/ când 
oameni plini de ideal/ plantează bombe cresc ruine/ 
seamănă moarte-n vânt în val/ dup' un sistem 
original./ E bine!// De câte-n lume au văzut/ oamenii 
au ochi goi, cenușii/ și nici măcar în gai Paris/ nu se 
mai cântă ca-n trecut./ E bine!// Vânzări nu-s. Totu-i 
de vânzare:/ sfințenie, amor, onoare./ E bine!// Cei 
mari sunt socotiți nebuni/ poetii visători mărunţi/ iar 
în ziarele de luni/ și până luni doar cei urâţi/ își află 
poza; bravii plâng,/ spre ei în hohote ajung/ râsete 
reci de ură pline./ E bine! E bine! E bine! 

Ne-a vorbit despre viață plângând, iar noi 
am desprins lumina din surâs și, ca pe o dogoare 
de cenușă fierbinte, am încercat s-o stingem cu 
o lacrimă, cu un semn de simplitate, cu o boare 
de surâs. 

„Dincolo de concertul suspinelor de plâns/ al 
țipetelor celor/ ce se tem de-un surâs/ E bine să 
vedem/ tot ce-n lume-i frumos/ E bine s-ascultăm/ 
cântul melodios/ al păsării din crâng/ sângele 
clocotind/ leagănatul mamelor/ ruga copiilor/ 
freamătul lutului/ somnul pământului.” 


mai mult tâlcul din zicerea Sfântului Pavel, 
cu-acel „Dacă iubire n-am, nimic nu am”. 
Dar de ce taina aceea 
ne-a străfulgerat până 
la a ne face să luăm 
și ridurile drept umbră 
de surâs? Concluzia 
vine ca o izbândă 
a trestiei iubitoare 
și încă gânditoare, 
ca o înflorire de gâna: 
„Când nu vom avea 
nimic alta de dat unii 
altora (...)// Atunci 
numai cu forța de 
a iubi, curată/ vom 
avea-n mâini prieteni, 
lumea toată.” 

Ne-a vorbit 
și despre sfâșiere, 
despre fiara 
indiferență care 
pândește viața de 
cuplu atunci când 
iubirea s-a exilat 
într-un a fost odată 
doar pentru unul dintre cei doi, în vreme ce purtătorul 
dulcei poveri tot caută justificări neacceptabilului: 

„Furtuni am traversat, desigur,/ De douăzeci de 
ani de când/ lubirea ne-a fost vin și pâine, / Ne-a fost 
blestem și ne-a fost cânt (...) M-ai părăsit de mii de 
ori,/ Te-am părăsit la rândul meu/ ca să aflăm iar 
fiecare/ că apa nu mai are gust,/ că bolta e un drum 
îngust/ și că iubirile-s amare. (...)// Tu mă cunoşti pe 
dinfară,/ Eu știu și cutele-ţi din gând (...) Ai avut și 
amanți, desigur,/ cine mai bine să-nţeleagă/ că timpul 
rău al netrăirii/ trebuie ajutat să treacă!.../ Dar în 
sfârșit am înțeles, / cu greul tot, cu-amar tumult,/ ce 
lesne poti îmbătrâni/ făr' a fi fost vreodată adult.../ 

Tu plângi din ce în ce mai rar,/ Eu mă frământ azi mai 
puțin,/ Misterul nostru văluri n-are,/ Ne este teamă de 
vâltori/, dar cât de bine-i uneori/ să te arunci chiar în 
vâltoare...” ca apoi, răvășitor, refrenul ca o maree din 
larguri, de neoprit, în năpraznica forţă cu care șterge 
tot ce nu are semn de trăinicie de stâncă: „Iubirea 
mea, dulcea și tandra, negrăita mea iubire,/ de 

din zori până-n târziu, / că te iubesc, atâta știu!” 

Ne-a vorbit despre singurătate când „On est deux, 
mon amour, et 'amour chante et rit/ mais a la mort 
du jour, dans les bras de la nuit/ on se retrouve seu!” 
(„Suntem doi într-o iubire, când iubirea cântă și râde, 
dar în braţele nopţii când ziua se frânge, e singur 
fiecare; zece într-o bătălie cu timpul, o sută la balul 
prieteniei, o mie în înfruntarea cu altă mie din care se 
ajunge la două mii de morţi, un milion în râsul altor 
milioane de hohote, spre a reface apoi iarăși drumul 
înapoi: o mie la roata cu noroc, o sută în al slavei 
mereu schimbător joc, zece-n jilțul puterii când 
armate ajung totuna cu ţărâna, și-n sfârșit, iarăși doi 
în minciuna de-a-mbătrâni împreună... Dar vai! când 
bate ora cea fără de iertare, e singur fiecare”...) 

Ne-a vorbit despre bătrâneţe, el care n-avea 
să-mbătrânească niciodată, grăbit „să ajungă” 

„en haut de sa colline/ voir les arbres dormir/ en 
refermant leurs bras”, într-un 9 octombrie 1978, 

când crizantemele își deschideau corole de mireasmă 
între ape și cer la Hiva-Oa. 

Și totuși, acest om niciodată ajuns la vârsta 


N e-a vorbit despre iubire și am priceput un pic 





îniernărilor, a știut ca nimeni altul să înțeleagă cum 
este să fii bătrân, să vadă cum și de ce „Bătrânii-abia 
vorbesc; doar prea stinsa privire li-i plină de-nţeles./ 
Chiar plini de bani, săraci sunt/ și-o inimă le-ajunge 
la amândoi ades./ In casa lor miroase a cimbru, 

a lavandă și-a vorbe de-altădat./ Chiar de le este 
casa-n Paris, când timpul crește/ în urma lor, le pare 
că-s într-un fund de sat.// Când și-amintesc de zile 
trecute, glasul are ecouri lungi de râs;/ Când lacrimile 
grele le-nrourează pleoapa e că prea mult au plâns./ 
lar de tremură, semn e că pendula de-argint care 
toarce așa, repetând în salon când un nu, când 

un da, le spune: Pe curând!...// Bătrânii abia calcă, 
au parcă-n gesturi riduri, lumea lor s-a-ngustat:/ De 
la pat la fereastră, de la pat la fotoliu, mai apoi doar 
la pat.// De-i vedem mergând ţepeni, braţ la braţ 
precum niște vreascuri vag umblătoare,/ O fac spre 
a conduce pe-unul de-al lor în lumea de umbre, fără 
soare,/ O fac spre a uita răstimp de un suspin/ De 
pendula de-argint care toarce așa, când un nu, când 
un da, vestind: Mai e puţin!// Și vine-o zi în care 
bătrânii adorm numai că somnul le e etern;/ Se tem 
să nu se piardă, se ţin prelung de mână, și-n urmă 
tot se pierd./ Rămâne singur unul din ei — cel bun? 
cel rău? cel senin ori cel tern?/ Nu are importantă, 
cel rămas se găsește de fapt în plin infern.// Poate-l 
vedeți cum trece, poate-o vedeţi adusă sub ploaia de 
amar,/ Traversând timpul, parcă 

scuzându-se că face umbră pe lume iar.../ 

Și evitând bătaia pendulei de argint, măsura-i 
dreaptă,/ Care-ngână așa, când un nu, când 
un da;/ Pendula ce... ne-așteaptă.” 


om atât de aparte și, totuși, atât 
de asemănător nouă? 

EI zicea cum c-ar fi „Un soir d'ete”. 
Oare numai atât? O seară de vară, oricât 
de limpede, are tulburări de ape călătorind 
spre zare, adieri de sunet stins de dulce 
corn... Cum?! Asta-i din altă poveste? Dar 
cum să vorbesști de un mare poet al lumii 
de sunete fără să-l raportezi la graiul limbii 
tale de cânt împărătesc! 

Tot el zicea că e un Don Quijote „pour 
toujours au service de l'honneur” (mereu 
în serviciul onoarei). Pentru care Dulcinee? 
Poate chiar pentru tine, fată frumoasă care 
| vei descoperi din întâmplare universul lui de 
cântec într-o zi ca oricare alta, dar ca nicio 
alta de dinainte de a fi descifrat vraja zicerii 
lui inconfundabile într-o franțuzească sculptată 
în cremenea cântului de Pygmalion al muzicii. 

Să fi fost un călător plecat într-un ținut în care 
nu se pleacă și totuși se ajunge?... „Priveşte, copile, 
privește atent:/ Acolo în zare unde trestia-și leagănă 
creasta,/ parcă vine un om pe care nu-l cunosc... 
Priveşte, tu, atent!” Non, ce n'est pas „lui”! Cette 
ombre du pays de brumes aurait plus de tourment 
s'il s'agissait de lui, am adăuga noi, cei de mai multă 
vreme privitori în zare, nu chiar ca la teatru, în 
așteptarea acelei himere pe care sufletul văzător 
sigur o va recunoaște. Fiindcă tocmai asta este 
cântecul — himeră care ia forma dorurilor care 
ne bântuie. 

Să fi fost un visător de imposibile visuri fără 
de care viața n-ar fi decât un somn ca o banală 
repetiţie a plecării aceleia „pour mieux fermer 
le temps qui passe”? 

Brel — Don Quijote știe (și ne spune) că: „R&ver 
un impossible r&ve/ Porter le chagrin de departs/ 
Briler d'une possible fi&vre/ Partir ou personne 
ne part.../ Telle est ma qu&te:/ Suivre l'etoile;/ Que 
m'emporte la chance?/ Que m'importe lespoir/ 

Ou ma desesperence?/ Et puis lutter toujours/ Sans 
questions ni repos/ Se damner pour lor d'un mot 
d'amour”, da, asta ar cam fi prin urmare rostul căutării 
de sens într-o existenţă de neînțeles altfel: Să ajungi 
la filonul rar al unui cuvânt de iubire! De acolo până 
la iubire n-ar mai fi chiar un munte mai înalt 

ca Himalaia... 

Abia atunci niciun vis n-ar mai fi imposibil. 

Cum să-l definești cu o singură frază pe Jaques 
Brel? Singurul care-ar putea s-o facă este cântecul 
lui. Să-l ascultăm. Seamănă cu toate frângerile 
și răsfrângerile dorurilor omenești. 

Fii prin urmare și de data aceasta mai puțin 
trufașă, moarte! Se cuvine s-admiţi că în zadar 
se crede c-ai fi de neînvins, puternică, temută tuturor. 
Nu, nu toţi cei ce-ţi trec pragul și mor! 

Parcă așa scria acel poet preot de prin veacul 
al XVII-lea, John Donne. 

Și, cum să nu-i dăm crezare?!... 


S: ne mai întrebăm cine este acest 








Publicistica pentru Panait Istrati - 
datorie morală 


Gabriel DRAGNEA 


incolo de coordonatele 
[_) undarmentale care 
au contribuit la 
construirea edificiului literar 
de care beneficiem astăzi, este 
importantă sublinierea aspectului de autoinstruire 
și completare în plan spiritual și intelectual ale 
omului Istrati. 

O imagine polisemantică ni se dezvăluie în 
scrisoarea lui Istrati către Romain Rolland, din 20 
august 1919, și anume, momentul întâlnirii cu viitorul 
său prieten Mihail Mihailovici Kazanski. Intâlnirea 
din brutăria „prăpădită, murdară și slinoasă” avea 
să-i ofere mai târziu o prietenie plină de peripeții, 
dar și o viață conturată în spiritul vagabondajului. 
Mihail avea să fie călăuza unui spirit care urma 
să se trezească din amorțeală. 

„Pe gulerul hainei sale, doi păduchi se plimbau 
agale, iar în mâini ținea o carte franțuzească.” Ce 
bizar! Ce ciudată imagine, incredibil de asemănătoare 
cu aceea care urma să se contureze. Panait Istrati, 
„hamalul socialist din portul Brăilei” (Mihai Ungheanu, 
Panait Istrati și Kominternul, Ed. Porto-Franco, Galaţi, 
1994, p. 12), născut și crescut într-o societate mizeră, 
într-un spaţiu închis, avea să devină dezrădăcinatul 
vagabond al lumii, purtător al treselor intelectualităţii 
franțuzești. 

Pe tot parcursul vieţii sale, Panait Istrati a trăit sub 
zodia revoltei interioare, din dorinţa de a se descoperi 
pe deplin într-un orizont fără perspective. Om al 
instinctului, consideră soarta parte integrată a inimii 
fiecăruia. „Așa e soarta mea. Și soarta e în inima 
noastră. Suntem mari sau mici sau mediocri, prin 
inima noastră, căreia ne supunem orbește. Ea ne 
duce și la bine și la rău. Unde mă va duce a mea? 
Cine poate ști? (...) Aș vrea să fiu de folos omenirii 
acesteia care suferă, din vina ei, datorită egoismului 
ei. Dar gândul meu se îneacă în propria mea mizerie. 
Dar nu moare omul de foame... Aș fi total nefericit 
dacă, chiar dacă aș mânca numai pui fripți, aș fi 
nevoit să trăiesc călcându-mi pe suflet...” (Alexandru 
Oprea, Panait Istrati (dosar al vieții și al operei), 

Ed. Minerva, București, 1976, p. 32) 


Panait Istrati s-a înscris pe tabelul celor 

ce pun pariu cu viaţa. Neacceptând 
destinul comun celor de aceeași condiţie socială 
cu a lui, nu-și refuză nimic din ceea ce-i poftește 
inima. Pentru el, fuga, sau, mai bine zis, nestatornicia 
este rezultatul nemulțumirii pe care i-o oferă spațiul 
și clipa. Nonconformist, Panait Istrati nu este omul 
pendulărilor, al indeciziilor, ci omul care trăiește 
momentul indiferent de conjunctură: „sunt zece zile 
de când m-am întors la Paris și cu toate că oamenii 
stimabili nu contenesc să mă felicite (în urma apariţiei 
Chirei Chiralina, n.a.), eu nu încetez ca în fiecare 
zi, de câte zece ori, să urc pe o schelă de opt metri 
pentru a spoi zidurile Liceului St. Louis, din B-dul 
Saint-Michel 44, totul pentru 32 de franci și 50 
centime, și asta fără ca tovarășii mei de lucru să 
se îndoiască de dubla mea piele.” (idem, p. 168) 

„Așa mi-a fost mie dat, să mă întorc cu faţa către 

toate punctele cardinale. Dar nu din interes. Ci numai 


FR era! drumul compromisurilor, 


ca conștiința mea să nu-mi spună vreodată 

că aș fi refuzat, de-a lungul vieţii mele, să-mi plec 
urechea spre orice glas de deznădejde ar fi venit 
și din orice direcție l-ar fi adus vântul. E inutil să 
adaog că la mine conștiința e inima. Adică ceva 
cald. Poate prea cald.” (Panait Istrati, Cruciada 
mea sau a noastră, Ed. Delta Press, Cluj, 1992) 

Fie că acest strigăt de deznădejde se regăsește 
în articole de esenţă politică sau economico-socială, 
în evocări, figura centrală rămâne omul. Omul, 
destinatar, colecționar fără voie al tuturor 
nedreptăților care se răsfrâng asupra lui. Este vorba, 
în primul rând, de nedreptatea săvârșită voluntar de 
politic asupra societăţii sugrumate, alături de care și 
pentru care Panait Istrati luptă dorindu-se a fi ceasul 





deșteptător al masei amortite, pentru că, „atunci când 
ai ceva de spus și darul de a exprima, renunţarea 
este o crimă, iar lenea o rușine.” (idem, p. 19) 


lui, s-a dedicat scrisului sperând cu o naivitate 
dezarmantă în „ceva mai bun, mai omenesc”. 

Căci „nu e oare mai demn, mai sănătos sufletește, 
să lupți pentru un drept, decât să pleci capul în faţa 
tâlharului atotputernic ieșit din urna electorală, 
dându-i astfel să înțeleagă că dreptul tău la viaţă 
ar fi discutabil?” (Panait Istrati, Amintiri, evocări, 
confesiuni, Ed. Minerva, București, 1985, p. 311) 

„Una din condiţiile de căpetenie pentru ca arta 
să aibă putere moralizatoare și educatoare este 
moralitatea artistului însuși, înălțimea morală, 
intelectuală, ideală la care a ajuns e!”, spunea 
C.D. Gherea. 

Nu putem să afirmăm noi care este gradul 
intelectual al scriitorului, cum nu putem, de altfel, 
să stim măsura moralității lui. Dar, știm că a dat 
opere care, „în negura vremii”, se vor vedea alături 
de creaţiile definitorii ale marilor scriitori români. 

Inclin să cred că nu sunt puţini — și printre ei mă 
număr — cei care cred în rezistența în timp a operei 
istratiene. Cu cât deschid mai multe porți ale cărţilor 
scrise de el și pătrund mai mult în tainele creației lui, 
cu atât descopăr — spre surprinderea mea — parfumul 
limbii române pe straie franțuzești. 

Dacă nu s-a apucat mai devreme de scris, motivul 
este, probabil, chiar cel afirmat în „reflecţiile” sale „din 
orele de singurătate”: teama de mediocritate. Dar, 
iată că vine perioada anului 1932, an care va ocupa 
un loc semnificativ în monografiile despre viaţa și 


| ar el, Istrati, cu conștiința febrilă, asemeni inimii 


opera istratiană, prin conferinţa Artele și umanitatea 
de azi, cu care Panait Istrati organizase un turneu la 
Viena și apoi în orașele din Germania. Propunându-și 
o „confruntare sub semnul romantismului, a artei și a 
secolului său” (Alexandru Oprea, op. cit., p. 282), prin 
Artele și umanitatea de azi se contura ideea conform 
căreia „viaţa spirituală, cu nenumăratele ei feţe, este 
aceea care ne domină existența. De la idolatria cea 
mai stupidă, până la credinţele cele mai înalte, totul 
este spirit între oameni; această viaţă spirituală e 
aceea care plutește izolată, pe deasupra timpului, 

în ciuda năruirii atâtor civilizaţii.” 


aprecieze această conferință, publicând 

la 9 august 1932 un comentariu cu titlul 
„Cuvinte amare și juste”, în care afirma că tema 
abordată este „o palmă dată epocii noastre, care ne 
înviorează obrazul”. O altă publicaţie, L'echo d'Oran 
(7 august 1932) reţine din mesajul lui Panait Istrati 
că „arta nu trebuie să slujească, în principal, decât 
luptei pentru eradicarea suferințelor din lume. 
Ea nu-i un scop, ci un mijloc”. 

„N-aș putea explica de ce totdeauna am conceput 
frumusețile ca niște divinităţi menite să facă pe om 
mai bun, să civilizeze lumea. De asemenea, niciodată 
n-a sălășluit în cugetul meu ideea de artă pentru artă 
sau artă pentru nimic”, spunea la un moment dat 
Istrati. Mergând pe ideea că arta este cea care 
clădește moral prin metode cultural-educative, Panait 
Istrati, cu aparatul său critic, nu poate să nu facă 
referire la capitularea „artelor și artiștilor, deveniți 
instrumente în mâinile dictatorilor din epocă, în 
schimbul unei cât mai confortabile stări materiale”. 
(Panait Istrati, Amintiri, evocări, confesiuni, p. 489) 

In cuprinsul acestui manifest de credinţă, Panait 
Istrati scoate în evidenţă „arta pentru nimic”, schițând 
sumar, dar concis și adevărat, imaginea creatorilor 
ei împărţiţi în două mari categorii, „artistul turnului 
de fildeș” și „artistul revoluționar”: „Ceea ce îi 
deosebește e sufletul, adică inima lor. Artistul 
revoluţionar nu poate înălța imnuri frumuseții în 
mijlocul unei omeniri slute. El este deopotrivă de 
sensibil faţă de nedreptate sau frumos, cetățean 
al lumii, frate al celor asupriţi și, în aceeași măsură, 
artist. Artistul revoluţionar are, pe deasupra, simțul 
responsabilităţii, la care-l obligă morala talentului 
și a inteligenţei.” 

Pentru a sublinia și mai intens rolul creatorului 
desăvârșit și dezinteresat de „laudele” care l-ar 
putea „mâhni peste măsură”, Panait Istrati, în 
eseul-manifest Ceva mai bun, mai omenesc, are 
o concepție statornică și viguroasă, conform căreia 
„când religiile se năruie și când toate doctrinele 
sociale se dovedesc neputincioase, singur artistul, 
preot al frumosului etern, mai poate reclama dreptul 
la directia morală a umanității”. Și, cum o direcție 
morală adevărată se poate trasa doar cu ajutorul 
artei adevărate, lui Panait Istrati nu-i rămânea decât 
speranţa în izbânda artei „care cuprinde mai multă 
dragoste, mai multă puritate și sinceritate”, ea fiind 
„singura care nu ne înșeală niciodată”. 

(Din volumul în lucru Publicistica lui Panait 
Istrati — Un jurnalist nedreptăţit.) 


Din învățături... 


RR era franceză La Libertă avea să 


este prieten. Astfel, dacă ţi se va părea și sfetnicii tăi îţi vor zice: „Vrem să stai în pâlcul tău”, tu să stai acolo. lar dacă 


A ceasta te învăţ, fiul meu, după cum mi se pare că este mai bine. lar tu să te sfătuiești cu boierii și cu cine știi că-ţi 


| vei socoti tu și sfetnicii tăi îţi vor zice că este mai bine să stai în pâlcul al doilea sau al treilea, tu așa să stai, iar apoi, 
precum veţi vedea că este mai bine, așa să faceți. 
lar dacă ţi se va întâmpla să fugi din luptă, tu să te aperi cu cei 60 de oșteni, și când te vei întoarce cu dânșii, iarăși vei birui 
pe vrăjmașul tău. Însă mai ales să nădăjduiești în Domnul nostru lisus Hristos, pentru că el te hrănește și nu va da în veci pricină 
celui drept, ci te va apăra și întâi, și apoi. 
Și așa, cu numele lui Dumnezeu, mergi împotriva vrăjmașilor tăi, căci chiar dacă ţi se va întâmpla și moarte, vei lăsa în urmă 
numelui tău slavă. lar dacă ţi se va întâmpla să birui, nu cumva să te lauzi, zicând că „eu cu puterea mea am făcut aceasta”, 
| ci iarăși să dai slavă lui Dumnezeu, cu milostenie, cu rugă și cu jertfă vie, pentru că Dumnezeu este mult milostiv și întotdeauna 
te va acoperi cu mila sa. Dacă vor pieri vreunii din boierii tăi în slujba ta, tu să te îngrijești bine și frumos pentru sufletele lor, 
în sfintele și dumnezeieștile biserici, ca să vadă toţi și să se îndemne. lar fiii lor și rudele care vor rămâne în urma lor 
să primească multă cinste de la tine, pentru părinţii lor, care și-au vărsat sângele pentru tine și înaintea ta. 
lar slugile tale care vor fi rămas împreună cu tine sănătoase, și acestea să primească cinste de la tine, fără părtinire. 





” L - 
Măi 24 4 i 
i i 
3 mi z 
- : x 





urtea de la Argeş 


Cărți și autori 





Sentimente, dramă 


n 1970, regizorul american Arthur Hiller câștiga 
| Oscar-ul cu un film de mare succes, intitulat 
simplu, Love story. Ecranizarea sa după cartea 
lui Erich Segal, avându-i în rolurile principale pe 
Ali MacGraw și Ryan O'Neal, prezintă povestea de 
dragoste a doi tineri, studenţi, care se căsătoresc și 
au parte de o fericire de scurtă durată (tot încercând 
să aibă copii, vor descoperi că ea suferă de o boală 
incurabilă). Dramă, lacrimi, suferinţă, un tagline 
celebru — „love means never having to say you're 
sorry” — și o coloană sonoră de neuitat, 
aceasta ar fi în câteva cuvinte istoria filmului. 

Un love story oarecum similar ne propune 
și Ligia Seman în cea mai populară carte a ei, 
romanul Funiile dragostei, apărută la Editura 
Cetate Deva, în 2008, care impresionează prin 
aceeași reluare a clasicei povești de iubire 
frântă înainte de termen, de data aceasta din 
cauza unui mediu social ostil. In creaţiile sale, 
Funiile dragostei, Handicapul conștiinței, 
Tragedie și triumf și Domnind peste 
împrejurările vieții, autoarea impresionează 
prin capacitatea de a ne oferi o abordare 
practică a vieţii, ideală de altfel, dacă ne 
gândim că în acest mod ni se transmit 
adevăruri de mare actualitate. 

Funiile dragostei debutează cu un 
eveniment fericit, Balul bobocilor din centrul 
universitar din orașul T., ocazie de a-i strânge 
laolaltă pe cei de care depinde mersul lucrurilor 
în carte. Intriga amoroasă se conturează chiar de 
la început, pentru că există un cuplu cu care facem 
deja cunoștință, Anca și Relu, ea studentă la filologie, 
el la științe economice, și altul despre care aflăm din 
relatările Ancăi. Este vorba de Lia Mureșan, colegă 
de facultate și de cameră cu aceasta, și de Florin 
Pleșa, politehnist, amândoi creștini. Din acest 
moment, curgerea evenimentelor este cât de cât 
predictibilă, pentru că a fi creștin cu doi ani înainte 
de Revoluţia din Decembrie 1989 presupune o serie 
de riscuri. Tocmai această calitate de creștin complică 
lucrurile și transformă cartea Ligiei Seman dintr-o 
simplă dramă ce s-ar fi putut încadra fără probleme 
în „Colecţia romanul de dragoste”, într-o pledoarie 
pentru viaţă, acceptare, iertare, promovarea valorilor 
autentice. Odată cu intrarea în scenă a personajelor 
negative, Mircea Gabor, „un tânăr îmbrăcat cu un 
costum negru, a cărui haină demodată o tot aranja 
din mers cu o grimasă de nemulţumire”, și Mihai 
Andreescu, nepotul șefului Securităţii din orașul T., 
decorul se modifică și primele note mefistofelice 
se fac simţite. Mircea se remarcă prin dorința de 
a parveni cu orice preț, materializată în colaborarea 
cu Securitatea, Mihai prin frustrarea generată de 
conştientizarea unei iubiri neîmpărtășite (este 
îndrăgostit de Lia, aleasă „Miss Boboc” cu un an în 
urmă, în prezent prietena lui Florin și marea absentă 
de la bal, din cauza credinţei în Hristos). Asistăm la 
trasarea în nuanțe de gri închis a coordonatelor unei 
societăţi în miniatură, în care, la fel ca în basme, 
domină eterna luptă dintre bine și rău. Acţiunea 
romanului se învârte între căminele de studenți din 
centrul universitar al orașului T., catedrala din aceeași 
urbe, sediul Securităţii, casa natală a Liei. Chiar a 
doua zi după Balul bobocilor, în campusul universitar 
se produce o dramă, care declanșează actiunea 
propriu-zisă. Are loc un accident, pus la cale de 
Securitate, în care este ucis Dani, un student creștin 
implicat în misiunea de transport și distribuire secretă 
de Biblii. Se ajunge destul de rapid, deci, la momentul 
crucial, definitoriu, când eroii iau decizia fie de a se 
așeza de partea binelui, fie de a trece în tabăra 
celalată. Relu, unul dintre numeroșii martori la 
nedreptatea comisă, alege să nu tacă, în timp ce 
Mircea realizează că pentru el a sosit clipa cheie, 
ocazia mult așteptată de a se alia cu Securitatea 
pentru a obţine bani. Drama sa, aceea a omului de 
rând dornic să își depășească dintr-odată condiţia, 
renunțând la orice scrupul, îl face să piardă de la 
început simpatia cititorului, iar drumul pe care îl 
traversează în carte este întunecat, plin de meandre. 
Misiunea grea a lui Dani va fi preluată de Florin 
Pleșa, un om matur, profund, conștient că odată 
ce și-a asumat responsabilitatea, „precauţia pe 





de o parte, zelul, curajul pe de altă parte, trebuiau 
îmbinate cu credinţă și rugăciuni”. 

Printre eroii care oscilează și în care se luptă 
două forțe, una luminoasă, curată, amplificată de 
dragostea pentru Lia, alta întunecată, semănând mai 
degrabă cu un travaliu, aducând cu sine consecinţele 
tragice dezvăluite în finalul cărţii, este Mihai. Dacă, 
inițial, iubirea sa pentru Lia îi dă putere să colaboreze 
cu Florin, în continuare, mediul în care se învârte, 


dublat de o anumită lipsă de sens, de banalitatea 


unei vieţi din care 
Dumnezeu și orice 

| preocupare spirituală 
lipsesc, îl determină 

să se apropie de Mircea, 
devenind părtaș la „șansa” 
de a face rău în mod 
gratuit și inutil. 


e de altă parte, 
P revelaţia feminină 
este Anca, 

personajul care, deși în 
primele pagini pare să fie 
în mod categoric opusul 
Liei, pe parcurs se 
descoperă ca una dintre 
firile dispuse să privească 
în propriul suflet și să 
înlăture de acolo non- 
valoarea, mârșăvia, compromisul. In acest context, 
cuplul Anca-Relu se echilibrează perfect cu cel format 
de Lia și Florin, 
iar dragostea 
neîmplinită dintre 
ultimii își găsește 
adevăratul sens 
în cazul celor dintâi. 
Autoarea știe să 
accentueze ideea 
că în ceea ce o 
privește pe Anca, 
brusca ei convertire, 
altminteri 
neverosimilă, se 
datorează, în primul 
rând, iubirii puternice 
pe care i-o poartă 
lui Relu, ajuns 
la închisoare tot 
din cauza trădării 
lui Mircea, iar apoi 
prieteniei oferite 
de Lia. In final, 
descoperim că 
avem de-a face cu 
un dublu /ove story, 
unul concretizat, 
definit prin bucuria 
experienţei trăite, Anca-Relu, celălalt amintind de 
tragediile antice, distrus prematur, dezumanizant, 
Lia-Florin. La fel ca în romanele realiste, despre care 
Stendhal spunea că sunt ca o oglindă ce reflectă în 
mod obiectiv starea de fapt, goana după lucrurile 
materiale îl determină pe Mircea, cel care joacă rolul 
lui luda, să dea în vileag, exact în momentul când Lia 
și Florin se pregătesc să își oficieze logodna, secretul 
legat de ei și de Bibliile ilegale. Urmează derularea 
rapidă a evenimentelor, hărţuirea celor doi de către 
Securitate, culminând cu uciderea lor. La o abordare 
superficială, am putea spune că Ligia Seman se 
folosește de Romeo și Julieta din România comunistă 
doar ca pretext pentru a descrie infernul omului 
obișnuit, căruia i se mai pune pe deasupra și eticheta 
de creștin. La o citire profundă, însă, vom inţelege 
că tot ceea ce se petrece în carte este în Numele 
lui Dumnezeu, iar prietenia, spiritul de sacrificiu, 
dragostea pentru aproapele, chiar dacă ţi-a greșit, 
iubirea pentru părinţi se întrețes pe acest fundal, 
argumentând cu realism absurdul și abisurile 
promovate de un sistem absolutist, ale cărui tentacule 
distrug fiorul sublim al idealului tinereții. 

Eroii sunt, până la urmă, niște vizionari, ei 
acționează motivaţi de credinţă, de valorile supreme 


și împlinire 





ge: 


Octavian D. CURPAȘ 


pe care le știu din Cartea 
Sfântă, iar forța lor, în contact 
cu derizoriul lumii în care trăiesc, 
departe de a se slăbi, câștigă, în 
detrimentul pretențiilor omenești, 
care, într-un astfel de tablou, se 
detașează prin ridicol. Faptul că 
Mircea și Mihai ajung să își rateze parțial ținta indică 
încă o dată rolul supranaturalului, de asemenea, 
personaj în roman. Se vorbește foarte des în Funiile 
dragostei despre Biblie, iar versetele sunt presărate 
cu discreție, ici și colo, fără a agasa, doar pentru a 
puncta treptele pe care trebuie să le urcăm pe calea 
mântuirii. Personajele se adună în jurul Cărţii, care, 
odată cu moartea lui Dani, îi unește pe cei rămași în 
viață, ajungând să fie pentru ei o moștenire spirituală, 
plină de învățături de suflet. Fiecare percepe această 
Carte în felul lui, pe unii, cum e cazul Ancăi, îi 
trezește din starea de păcat și de neștiință, altora le 
vorbește despre pocăință și despre curăţire — situaţia 
lui Mihai și a lui Mircea -— iar Liei și lui Florin le aduce 
unirea cu Dumnezeu, iubirea lucrurilor pe care 

EI le iubește și, în cele din urmă, puterea de a 
accepta să facă voia Lui, indiferent dacă lucrul 
acesta presupune despărţirea și chiar moartea. 

La o analiză atentă, este evident că, pe lângă 
autenticitatea celor întâmplate, acțiunea din Funiile 
dragostei nu lâncezește nicio clipă, aceasta și 
datorită stilului în care este scris romanul — cursiv, 
pe alocuri frenetic și oarecum dramatic, plin de elan 
și de pasiune constructivă, în același timp, simplu 
și nesolicitant. Cartea se definește ca o lectură 
esențială, care nu are nimic de-a face cu ficțiunea 
și nu poate fi citită sub nicio formă pentru amuza- 
ment ori pentru a uita de plictiseală. Totul trebuie 
luat în serios, totul se adresează sufletului, inimii și 
minţii. Funiile dragostei se detașează prin acţiunea 
extrem de complexă și construită cu o migală 
deosebită, iar eroii trăiesc pe undeva tragismul 
și curăția acelor cazuri tipice de martiri, întâlnite 
în special în perioada întemeierii creștinismului. 

Din carte nu lipsesc nici accentele filosofice, 
în special în ultima parte, atunci când Lia 
meditează asupra celor întâmplate și începe 
să se gândească din ce în ce mai mult la trecerea 
în neființă. Desigur că nuanțele filosofice sunt 
general umane, de bun simț, fără a avea pretenţia 
că ar putea răspunde unor întrebări esenţiale 
și existenţiale. Finalul romanului este apoteotic, 
iar moartea Liei Gavriș se transformă într-o jertfă 
ce îi unește pe foștii ei colegi, cândva hulitori de 
Dumnezeu, acum discipoli ai lui Hristos, într-un fel 
de confrerie secretă, clădită pe lumina Evangheliei 
și pe puterea pocăinței. 


r mai fi de remarcat că Funiile 
A craaostei nu este scrisă într-un stil greoi, 
ci într-un stil modern, antrenant. Ușurinţa 

în exprimare a Ligiei Seman demonstrează 
autenticitate și puterea de a stăpâni un limbaj bine 
cristalizat, pe un fond liric, pe alocuri pedagogic. 
Indiferent că este vorba despre dragostea agape 
sau cea eros, cuvântul cheie este convertire, atât 
în planul limbajului și al conţinutului, cât și în cel al 
metodei și al tehnicii de realizare. Avem de-a face cu 
o carte sentimentală, romantică, populară, despre un 
cuplu tragic, fără a cădea însă în banalul best seller 
urilor care se citesc în tren sau în avion. Dragostea 
înnobilează și purifică totul și are puterea de a depăși 
complicațiile ivite. După obstacolele întâlnite și 
sacrificiile făcute, el și ea au șansa de a se întâlni 
în ceruri, așa cum își dorise Lia, atunci când, ca 
o presimţire a evenimentelor ce aveau să urmeze, 
a propriei morți, are o premoniţie, o viziune, 
gândindu-se „cât de frumos ar fi fost ca împreună, 
ea și Florin, ţinându-se de mână, să pășească 
amândoi în fața zâmbetului Mântuitorului.” Așa se 
și întâmplă, pentru că Lia i se alătură logodnicului 
ei în viata de dincolo, lăsând în urmă iertare și 
împăcare. Suntem martorii unor evenimente 
plăsmuite de dragoste, astfel că nu există loc pentru 
regrete, pentru ură, pentru păreri de rău. lar lecţia 
pe care o învăţăm este una simplă și la obiect: 
„love means never having to say you're sorry”. 
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ra în 
- iunie 
1980, 


;| când am avut 
șansa să fac 
parte din delegaţia noastră la sesiunea 
Comisiei mixte româno-malgașe de 
colaborare economică și tehnică. 
Delegaţia era condusă de șeful meu, 
Aurel Duma, ministru secretar de stat 
la Ministerul Afacerilor Externe. Încă 
de pe când avionul venea la aterizare, 
pe aeroportul din capitala 
Antananarivo, am avut în faţă o 
imagine marțiană a insulei. Era o mare 
pată roșiatică, determinată, după cum 
am aflat ulterior, de o geologie unică 
în lume, care continuă să uimească 
specialiștii în domeniu. Chiar de acolo, 
de sus, am avut senzaţia că intru într-o 
altă lume, complet necunoscută. În cele 
șapte zile ale vizitei am găsit multe 
explicaţii la acel sentiment straniu, 
care mă încercase încă de la contactul 
vizual cu insula. 

În Antananarivo am fost cazaţi 
într-un hotel de lux, cu piscină și 
servicii care trădau, în bună măsură, 
școala foștilor colonialiști francezi. 
Orașul, cocotțat la 1600 de metri 
altitudine, nu impresiona în mod 
deosebit, cel puţin la prima vedere. 
Locuitorii, destul de gălăgioși, aveau 
fețe zâmbitoare și se arătau prietenoși. 
Acest aspect l-a păcălit pe Aurel 
Duma, care, după vizitarea unei piețe 
alimentare, s-a trezit pe întuneric: 
îi dispăruseră ochelarii, lăsaţi prea la 
vedere, în buzunarul de sus al hainei. 

Şedinţele Comisiei mixte nu ne-au 
solicitat prea mult. Au fost mai mult 
discuţii de principiu, pentru că relaţiile 
dintre cele două ţări erau extrem de 
modeste. Deschiderea unei ambasade 
române tocmai în Madagascar și 
respectiva Comisie mixtă se datorau 
doar unor raţiuni politice. Era perioada 
când România își continua eforturile 


— lon PĂTRAŞCU 











Un argeșean prin lume 


Şapte zile în Madagascar 


pentru a-și consolida desprinderea de 
sub tutela Moscovei, fapt pentru care 
avea nevoie de solidaritate și sprijin 
sporit pe plan internaţional. Nu trebuie 
uitat că ţările africane reprezentau o 
treime din statele membre ale ONU. 
Așa că România promova o politică 
externă costisitoare, fără preocupări 
pentru eficiența economică a 
raporturilor bilaterale. Republica 
Madagascar era pe o listă lungă a unor 
astfel de relaţii externe ale ţării noastre. 
În plus, pentru a se detașa cât mai mult 


- În capitala Antananarivo 


și de structurile Tratatului de la 
Varșovia, Bucureștiul făcea eforturi 
constante pentru o apropiere sau chiar 
integrare în Mișcarea de Nealiniere. 
Normal, nu a crezut nimeni în 
nealinierea României, însă s-au 
dezvoltat colaborări rodnice cu țările 
din această grupare, mai ales în cadrul 
organismelor internaţionale. Așa s-a 
obținut și sprijinul pentru aderarea ţării 
noastre la Grupul Statelor Francofone. 


rimirea lui Aurel Duma de 
Pere președintele ţării, Dedier 

Ratsiraka, a fost momentul 
cel mai important al vizitei. Cu acest 
prilej, ministrul român a înmânat 
mesajul personal din partea șefului 
statului român și a preluat, 
pentru București, mesajul 
de răspuns al președintelui 
malgaș. La această 
audiență, l-am însoţit pe 
Aurel Duma, împreună cu 
șeful misiunii noastre 
diplomatice, Petre Ţăranu. 
A impresionat analiza 
politico-economică făcută 
de președintele Ratsiraka 
cu privire la urmările 
regimului colonial și 
dificultățile momentului din 
Madagascar. El, presedinte 
longeviv (1975—2002) al 
unei țări din Lumea a Treia, 
sublinia, la acea dată, că 
mare putere este doar acea 
țară care își poate hrâni 
poporul. Ce mi-o fi venit 
mie să-mi amintesc aceste 
cuvinte la 23 de ani de 
la evenimentele noastre 
din Decembrie 1989 și ce 
legătură au cu România? 
Zău că nu-mi dau seama... 

Din cauza unor 

probleme de sănătate 


ale ministrului nostru, pentru o bună 
parte a vizitei, dumnealui și cu mine 
am fost preluaţi și cazaţi la ambasadă, 
unde amicul Petrică și doamna Țăranu 
au fost gazde nemaipomenite. În 
unele dimineţi, Petrică dispărea de la 
ambasadă și mergea la niste abatoare 
în aer liber, numai de el știute, de unde 
venea cu cei mai fragezi mușchiuleți 
de zebu (vită malgașă). 

Seara, târziu, de obicei după ce 
ministrul mergea la culcare, Petrică 
și cu mine uitam de paharul de bere 
din față noastră și făceam 
lungi incursiuni prin istoria 
și cultura acestei insule 
exotice. 


entru mine, 
p discuţiile 
respective 


îmi relevau o poveste 
fascinantă, pe alocuri 
greu de crezut, despre 
cea de a patra insulă ca 
mărime din lume, după 
Groenlanda, Papua Noua 
Guinee și Borneo. Este 
adevărat că Madagascar, 
— 


— . 


A i Lângă Antsirabe, cu Aurel Duma 





situat în Oceanul Indian, este o insulă 
mare, de 594.180 de kilometri pătraţi, 
dar tot insulă rămâne. Însă ea mai 
este numită și insula continent sau 
microcontinent, cel de-al optulea 
continent. Este răsfăţată și cu 
apelativele de Insula liniștii 

sau Paradisul african. 

Din punct de vedere al 
biodiversităţii, insula este depășită doar 
de Australia, fiind considerată drept un 
laborator al evoluţiei vieţii pe Planetă. 
Să reținem că 80% din speciile de 
plante și animale sunt endemice, adică 
există numai în Madagascar. De aceea, 
biologii și botaniștii vorbesc de o altă 
lume. Este impresionant să auzi că 
există acolo 12.000 de specii de plante 
și flori și nu mai puţin de 170 de diferite 
specii de palmieri; cel gigant poate 
fi zărit și din satelit. O altă curiozitate 
este prezenţa, numai aici, a copacilor 
butelie sau candelabru. 

Fauna este tot unică și ea. Țara 
se mai numea și Lemursa, patria 


lemurului, un mamifer blănos, 
asemănător cu maimuta (în latină, 
lemures înseamnă strigoi). Alături de 
acest unicat al naturii, aici trăiesc 50% 
din cameleonii de pe Terra, iar 99% 
din broaștele de astăzi sunt endemice. 
Pe lângă aceste unicate, adevărate 
fosile vii, cum li se mai spune, există 
dovezi și despre unele minuni 
faunistice greu de închipuit astăzi. În 
Madagascar a fost descoperit scheletul 
celei mai mari broaște trăitoare pe 
pământ, numită broasca diavol sau 
broasca iadului, un carnivor cu o 
vechime de 70 de milioane de ani. Sunt 
pomenite, de asemenea, urmele celei 
mai vechi specii de dinozauri, cu vârsta 
venerabilă de 230 de milioane de ani. 
Pentru a ne menţine tot pe tărâmul 
fantasticului, amintesc și de pasărea 
elefant, care, probabil, este pasărea 
Roc sau pasărea Phoenix, despre care 
se vorbește în O mie și una de nopti. 
Tot la ea se referea și Marco Polo în 
însemnările sale. Greu de imaginat, 
astăzi, o pasăre înaltă de trei metri 
și cu o greutate de o jumătate de tonă. 
Dar și mai fantastic mi se pare oul 
acesteia, cu o capacitate de 10 litri, 
din care se putea prepara o omletă 
pentru 150 de persoane. 


ste lăudabilă grija acestei 
[= tunsoare pentru tezaurul său 
natural, pe care îl protejează 
în cele 23 de rezervaţii naturale și trei 
zone interzise, aflate pe listele 
UNESCO. 

În programul suplimentar al vizitei, 
organizat de șeful de misiune, Petrică 
Țăranu, a fost inclusă și o deplasare 
de o zi la Antsirabe, fostă stațiune 
de relaxare a colonialiștilor francezi, 
aleasă de aceștia și pentru celebrele 
sale izvoare termale. Printre altele, 
acolo am vizitat un atelier de 


| prelucrare-vânzare de obiecte din 


pietre semiprețioase sau mai rare, 


| specifice geologiei insulei. Ne-a primit 
| un meșter chinez, care ne-a făcut 


cadou câte două eșantioane de rocă, 
sub formă de scrumiere. Una dintre 

ele era tăiată dintr-o piatră ce avea 
conturul exact al insulei. Eu nu m-am 
putut abţine și am cumpărat și opt oute 
din pietre diferite. Acestea se păstrează 
și astăzi în vitrina peregrinului 
Pătrașcu. 

La întoarcerea spre capitală, cu 
puțin după orele 18:00, am avut o mică 
neînțelegere cu șoferul ambasadei, 
Cyril, care s-a oprit în faţa unui pod. 

O superstiție locală susţinea că cine 
trece acel pod după ora șase seara 
este luat de un duh malefic. Încercările 
noastre de a-l convinge au fost 
zadarnice. Atunci, la volan a trecut 
Petrică Ţăranu. Spiritul rău nu-i avea 
pe români pe răboj. Văzând aceasta, 
Cyril a trecut și el fuga, fuga, 
reluându-și sarcina de șofer. Altfel, 
Cyril era tare cumsecade. În doar 

3-4 zile a reușit să mă facă să rețin 

și eu 27 de cuvinte din limba malgașă. 
Astăzi îmi mai amintesc doar mura, 
mura (încet, încetișor) și fanghia, 
fanghia (iute, iute). 








De la aventurile chimiei 
la arheologia fantastică 


și decedat la Saint-Langis, Normandia, 

în 27 mai 2008 (publicaţia Kadath, cu nume 
inspirat din mitologia lui Lovecraft și consacrată, 
conform programului său, „realismului fantastic în 
arheologie”, dă data de 9 aprilie), Dumitru Todericiu 
are două perioade de manifestare: în limba română și 
în franceza adoptată după emigrarea sa în Occident. 
De profesie inginer chimist, cu Politehnica terminată 
la București, a scris cărți de specialitate și, din 1958, 
broșuri de largă popularizare a științei (Masele 
plastice, Omul și apa, Cosmochimia). A debutat în SF 
în calitate de colaborator al Ceciliei Dudu, cu nuvela 
Apa care usucă, semnată împreună și tipărită de 
Colecţia „Povestiri Știinţifico-Fantastice” în 1960. 
Interesat și de unele subiecte exotice ale istoriei, 
a publicat volumul Spre America înainte de Columb 
(1966), unde prezintă argumentele vizitării Noului 
Continent de către vikingi, precum și ipotezele unor 
navigaţii transatlantice chiar mai vechi, realizate de 
mediteraneenii antici (cretani și fenicieni), cu mult 
înaintea exploratorului căruia îi este atribuită oficial 
descoperirea. O broșură apărută tot la Editura 
Științifică are ca subiect Potopul lui Noe, care îl 
apropie pe autor și de motivul Atlantidei scufundate. 
Stabilit din 1970 în Franţa, unde a desfășurat o 
carieră universitară cu specific științific (conferenţiar 
de istoria științelor și tehnicii la Ecole Pratique des 
Hautes Etudes din Paris, ulterior la Universitatea 
din Geneva), își semnează cu pseudonimul Pierre 
Carnac contribuţiile în franceză la popularizarea 
contactelor și relaţiilor stabilite istoric, documentar 
și ipotetic între Lumea Veche și Lumea Nouă. In 
1973 îi apare la Paris lucrarea L'histoire commence 
a Bimini. L'Atlantide de Cristophe Colomb, tradusă 
la scurtă vreme în portugheză, iar după 1990 
și în limba română. 


N ăscut la Piatra Neamţ, în 19 iulie 1921, 


ub raportul speculaţiei științifice, Apa care 
usucă atinge ipoteza apei polimerizate, care 
preocupa lumea savantă în a doua jumătate 
a secolului trecut, înainte de a se constata în mod 
incontestabil că direcţia cercetărilor respective (în 
care și lon Mânzatu își pusese la un moment dat mari 
sperante, dovadă teoriile lui despre „apa vie” și „apa 
moartă”) era greșită. In lucrarea amintită, se obţine 
o gheaţă „plastică”, polimorfă, capabilă să transforme 
materia vie într-un fel de sticlă insolubilă. Motivul, 
ca multe altele din anticipaţia epocii, s-a folosit 
în comode scopuri satirico-propagandistice, 
inventatorului atribuindu-i-se biografia unui nazist 
ireductibil, cu ambiţii de „stăpân al lumii” (alt motiv 
consacrat în gen). Romanul Foc pe cer în Ursa 
Mică (1964), scris tot în aceeași formulă auctorială, 
exploatează în continuare imaginea unei planete 
surprinse de înghețul general, ca urmare, însă, 
a unui accident cosmic străvechi. Dumitru Todericiu 
are și scrieri de SF abordate pe cont propriu. 
Povestirea Mesajul albaștrilor (1962) tratează 





(Urmare de la pag. 23) 


C.L.: Cum să nu-mi amintesc?! Soarele acela de care vorbesti este la intrarea 
în atelier, în hol. l-am făcut calea de rulare-linia de mișcare pe o elipsă, destul 
de greu de executat manual. El este acum expus în mai multe replici, executat 
în sticlă de Murano, în cele mai însemnate galerii din Italia secolului XX. 
Da, mă înţelegeam bine cu Sabin Bălașa. Ne agream reciproc. 


P.C.: în ce privește sugestivitatea, eu am crezut întotdeauna că aveți puncte 
comune, chit că dumneavoastră sunteţi sculptor și el pictor. Acum, sigur, 
dumneavoastră aţi parcurs un drum în expresia și tehnica sculpturii așa cum 
nu a mai parcurs nimeni. Se poate scrie o carte despre istoria sculpturii, 
parcurgând etapele dumneavoastră. In desenul pe care l-am publicat în Povestea 
vorbii 21, în subsolul său, ați reprezentat un pinion conic... Ha, ha, artiștii viitorului 
trebuie să cunoască ceva matematică și construcții de mașini, tehnologie cum 


îi spun eu... De informatică, nu mai vorbesc... 


C.L.: Nu cred că cineva va mai putea să repete ce am făcut eu... 


P.C.: în niciun caz. Arta s-a dăruit dumneavoastră și dumneavoastră v-ati 
dăruit artei! Vă aduceţi aminte ce-mi spuneaţi atunci? „Puștiule, eu m-am dăruit 
complet artei mele, de aceea, nici măcar urmașilor mei, familiei mele, nu-i aparțin 


urtea de la Argeş 


motivul alienilor cu înfățișare strict umană (culoarea 
stranie a pielii e singurul element de diferenţiere), 
însă structuraţi din antimaterie, ca la lon Mânzatu. 
Motivul se combină, din nou, cu cel al catastrofei 
cosmice devastatoare. Ceva mai multă consistență 
epică are romanul Aventură în adânc (1968), unde 
autorul închipuie o expediţie spațială răsturnată: 
devenită vehicul „plutonic” și lansată chiar de pe 

un „plutodrom” al experiențelor specifice, o navă 
ultradotată explorează măruntaiele Pământului 
împreună cu Alexandru Văraru și Doina Harnagea, 
„vecina sa de bord” (strecurată, alt poncif al epocii, 
în mod clandestin în autoforeză). Cei doi „plutonauti” 
participă astfel la o robinsonadă subterană, 


considerată de autor, într-un post-scriptum al cărții, la 


fel de bună pentru SF ca și aventurile interplanetare: 





„Am procedat astfel pentru a mă încadra legii 
care conduce dinamica de dezvoltare a anticipaţiei 
științifice; printr-un obișnuit joc istoric al contrastelor, 
nu lipsit de oarecare logică — una dintre primele 
concluzii practice ale reușitelor din Cosmos 
va fi și aceea a realizării condiţiilor optime pentru 
explorarea â fond a interiorului globului. Racheta 
va furniza motorul ca realizare și principiu, 
cosmonauții vor împrumuta mezinilor lor plutonauți 
costumul și experienţa menţinerii vieții în condiţii 
azoice, iar exemplul curajului și eroismului va genera 
noi emulări, într-o directie în care oamenii nu se 
vor sătura niciodată să ostenească, oricât de 
mare le-ar fi truda: cunoașterea!” 


ar face posibilă călătoria prin miezul 

planetei, Dumitru Todericiu e dispus să le 
agrementeze, totuși, pentru „culoare”, cu complicaţii 
sentimentale. Idilele se desfășoară atât în subteran, 
cât și între cei de la suprafaţă, care se zbat să 
salveze cuplul eșuat în adâncuri. Lăsând în umbră 
proiectele matrimoniale ivite în condiţii de claustrare 
speologică, anticipaţia aceasta dă importanţă 
proiectelor industriale. 


D reocupat de miracolele tehnice care 


Orizont SF 


Mircea OPRIȚĂ 


„Lacul cu produse petrolifere 
era însă cu totul și cu totul 
altceva. El devenise, în 
gândurile lui Sandu Văraru, un 
izvor de «nou» tehnic și științific. Plutonautul își 
ocupase multe ceasuri socotind, calculând chiar date 
preliminare, pe care după socotelile sale s-ar fi putut 
baza un proiect nu numai de senzaţie, dar și de 
o serioasă actualitate economică. Sub pleoapele 
închise ale plutonautului, tot mai des prindea trup 
și se întărea o imagine, aceea a unui uriaș Combinat 
industrial care, funcționând în locul și oarecum 
aidoma complexului de la ultimul nivel al sistemului 
de peșteri, va prelucra ţiţeiul în subteran, trimițând 
sus, direct prin conducte, produsele distilării lui: 
benzină, lampant, motorină, uleiuri, păcură. O uriașă 
uzină automată care, amplasată în inima unei 





| pungi gigantice de petrol, a unei pungi care să se 


alimenteze din straturile din jur și care pe măsură 


| ce se epuizează se reumple, ar putea să functioneze 


în adâncurile Pământului, livrându-și produsele la 
suprafaţă prin arterele conductelor de oțel. Sute 

de sonde, săpate la adâncimi mai mari sau mai mici, 
ar putea înlocui o asemenea construcție. O uzină 
care ar scuti tehnica petrolului de forare și exploatare. 
O fabrică mare care ar prelucra materia primă direct 
pe locul în care ea se adună, migrând din straturile 


| ei de provenienţă.” 


Romanul Aventură în adânc discută și un subiect 
delicat, telepatia, complicat prin reflectarea sa în 
mai sensibila natură animalică. Un moment „științific” 
amuzant este acela în care un câine supus 
experienţelor produce așa-numita „oscilogramă 
a lui Azor”: document din care se decelează 
și se fac auzite fraze rostite de „plutonauţi” 
la sute de metri sub scoaria terestră. 


Pierre Carnac explorează momente 

discutabile ale istoriei umane și nu ocolesc 
speculaţia pseudoistorică. Gustul lor pleacă de la 
descoperirea, în arhivele Bibliotecii din Sibiu, a unui 
manuscris din secolul XVI, unde artificierul sas Conrad 
Hass schița niște petarde uriașe, folosibile în focurile 
de artificii, încât cercetătorul trage concluzia că 
primele rachete au fost născocite pe pământ 
transilvan. Inspirat de scrierile lui Thor Heyerdahl, 
Serge Hutin și Robert Charroux privind navigația 
intercontinentală, migrațiile umane și megalitismul, 
se alătură susținătorilor ipotezei privitoare la existenţa 
unei civilizatii tehnologice extrem de avansate în 
mezolitic, pierdută apoi, ori chiar ascunsă în mod 
deliberat de știința oficială. Era convins că fotografiile 
submarine din situl Bimini indică vestigii de 
netăgăduit ale vechii civilizaţii atlante. Spre sfârșitul 
vieții, retras în Normandia, lucra la o trilogie a 
simbolurilor esenţiale din cultura umană (cercul, 
triunghiul, pătratul) și la o enciclopedie intitulată 
Știința înainte de Știință, comentând descoperirile 
timpurii ale omului, uitate complet de istorie. 


A rticolele și cărţile publicate cu pseudonimul 


total. Aparțin sculpturilor mele!...” Da, acum puteţi spune că Dumnezeu v-a 


de operaţii... 


înzestrat cu o forță teribilă, aceea care, iată, la 90 de ani, vă face să tăiaţi granitul 
cu discul abraziv!... Dacă nu v-aș fi văzut, nu aș fi crezut. La cel mai mic semn 
de nesiguranţă, polidiscul îţi poate sări din mâini, devenind catastrofal. Este 
colosal, așa cum sunt aceste volume teribile din tablă de inox, sudată și șlefuită... 
Cred că nici Sisif nu a muncit atât, încât, împingând stâncă peste stâncă, cărând 
bolovani, din grămada lui să ţâșnească lumină, așa cum ţâșneste din oţelul 
șlefuit de dvs, ingenios, cu rost de această dată, după o istovitoare succesiune 


* 


Am fost de curând la Curtea de Argeș (la Clubul lubitorilor de Cultură) 
și am avut un mare succes cu articolul „Lucaci 90!”, cu prezentarea ziarului 
Povestea vorbii 21, în care a apărut articolul. In acest context, mi s-a cerut 


să ilustrez un număr din revista Curtea de la Argeș cu lucrări de Lucaci. 


C.L.: Când apare revista, să-i aduci și nevesti-mii una, fiindcă are o anume 


sensibilitate pentru Curtea de Argeș, tatăl ei conducând un regiment acolo, 


acea perioadă... 


între războaie. Are poze cu regele, cu personalităţile vremii... Nu de mult a venit 
directorul muzeului din Curtea de Argeș la noi acasă, să se informeze despre 


urtea de la Argeș 





Ars longa... 





Constantin Lucaci 90! 


mondial, deoarece ele pun în mișcare forme pline (volume), dar, în plus, 

sugestivizează însăși mișcarea (prin formele lor extrem de dinamice); 
forma creată de sculptor conjugă cu forma creată de apa sub presiune, cu muzica 
imprimată pe bandă, în final, eliminându-se orice urmă-intenţie de sincretic și 
făcând loc unei stări unice de sinestezic. Apa, sub presiunea injecţiei 
antigravitaţionale, completează forma spre înălțimi și în variații nebăntuite. 

Am avut fericirea să particip la executarea machetei Fântânii Cinetice 
de la Constanţa, creată integral de Constantin Lucaci și care poate fi considerată 
o bijuterie în domeniu, o capodoperă. De dimensiuni 1,5 x 1,5 m la bazinul 
din granit al machetei, ea a funcţionat, la demonstraţie (1971) cu vin, invitaţii 
sorbind cu plăcere licoarea iubirii (de viaţă) și, cu ochii, forma estetică. 

Uzinele navale din Constanţa au construit gigantica explozie de apă și oţel 
inoxidabil. Dar, fără Lucaci, această lucrare ar fi fost un eșec industrial, marele 
sculptor dând soluţia angrenajului în 90 de grade la axul din centrul fântânii; 
altfel, la presiunea uriașă a apei, acest angrenaj ar fi fost aruncat în aer. 

Constantin Lucaci a obținut maximul ce se putea obţine de la artă; 
a recunoscut-o întreaga lume. El este un fenomen și acesta trebuie studiat 
în școlile de specialitate. (Petre Cichirdan, /nfo Puls, 2003) 


Atunci și acum 


Fra cinetice ale sculptorului Constantin Lucaci sunt unice la nivel 





Petre CICHIRDAN 


(Scurtă discuţie între 
Constantin Lucaci și 
subsemnatul, acum, la 90 de 
A] ani ai maestrului, la șapte zile 
“| după ziua sa de naștere.) 
a L-am găsit pe Constantin 
ATi Ai Lucaci în atelierul său din 
Pangrati 33, lucrând, de această dată asistat de 
un absolvent al Institutului de Artă, care este și 
masterand, undeva, la o catedră de sculptură. 





Constantin Lucaci: Pe Petrică (subsemnatul, 
n.n.) mi l-a adus unul de la Televiziune, prin '70 
(Petru Manzur, redactor muzical și cumnatul meu, 
n.n.). Nu l-am primit, nu aveam chef de studenți, 
dar, să nu-mi supăr amicul, l-am pus să deseneze, 
să facă portrete și să mi le aducă să le corectez, 
eventual să-l mai îndrum. Odată, eu ascultam 
muzică și m-a frapat când el a recunoscut lucrarea 
și chiar mi-a comentat-o! Știi (către masterand), 
mai rar așa ceva în lumea noastră, a plasticienilor, 
cineva să cunoască muzică, așa cum știa el. Şi 
m-am gândit: hai să-l iau în atelier și să m-ajute la 
ce fac pe aici... L-am înscris și la Arte Plastice, ca 
audient, în anul întâi, apoi l-am dus aici, la o vilă, 
unde știam o cucoană care avea studenţi în gazdă, 
ca să fie mai aproape de mine. (Vila Viorica, peste 
drum de Televiziune, n.n.). l-am dat lut, o masă 
rotativă, iar el și-aducea modele, le reprezenta 
în lut, iar seara eu treceam și i le corectam. 


Petre Cichirdan: Din trei-patru mișcări îmi 
transformați lucrarea—portret, astfel încât ziceai 
că trăiește, este viel... 

C.L.: Ei, dragă (adresându-se masterandului), 
eu am fost maestru în figurativ, până la acest inox... 
Și așa l-am învăţat și pe el; să cunoască desenul, 


să modeleze după natură și mai apoi să fie modern... 


ca să aibă cu ce! In timp ce profesorii ăia tineri de 

la Arte voiau să fii modernist încă de la intrarea în 
Institut!... El a ajuns departe. După ce nu a reușit, 
nici a doua oară, după ce a lucrat și cu mine, i-am 
spus să urmeze sfatul tatălui, care-și dorea ca fiul 
să ajungă inginer. l-am spus și eu: decât un artist 
luptând la porțile consacrării (unul prost, am adăugat 
eu, n.n.), mai bine un inginer bun. Dar el, nu numai 
că a fost bun, și aici este școala mea, el a ales 
fabrica de avioane, a avut dreptul să aleagă! și 

a inventat sculptura cibernetică... să sculpteze cu 
calculatorul, prin intermediul robotului, prin frezare... 
Din când în când venea pe la mine și-mi arăta ce 
făcea, îmi povestea, a venit la vernisajele mele de 
aici și, când se nimerea, ascultam muzică împreună. 


P.C.: Maestre, am uitat unele lucruri de atunci. 
l-aţi făcut sceptrul de președinte lui Nicolae 
Ceaușescu, în perioada precedentă numirii sale 
în funcția de președinte al României? 

C.L.: Da, stai că nu e așa. Am primit o comandă 
de la Popescu Dumnezeu (ne-a chemat la el, patru 
sculptori, și fiecare a trebuit să facă un sceptru), 


pe o jumătate de metru trebuia să creăm o istorie 

a românilor, de la Decebal până la el. Eu am încheiat 
șirul de figuri istorice, de jos în sus, cu un Ceaușescu 
de 6 centimetri... așa (arată mărimea cu degetele). 
Nu știu dacă l-a folosit vreodată. 


P.C.: Apropo, chiar v-aţi aruncat carnetul 
de partid, în 1960? 

C.L.: Am fost membru de partid (PCR, n.n.) 
încă din facultate. Ştii, eu am făcut două facultăți: 
„Guguianu” în timpul regelui și Institutul „Nicolae 


Grigorescu” (a avut și o bursă la Perugia, n.n.). 
Am fost și secretar UTC, adjunct pe facultate, până 
ne-a chemat Virgil Trofin la o ședință în care ne-a 





spus că noi, artiștii, trebuie să zugrăvim-exprimâăm 
realitățile noi ale socialismului—-comunismului, să 
implementăm proletcultismul. La o ședință, la o dată 
ulterioară, la noi la facultate, le-am spus colegilor 
că trebuie să arătăm realitatea așa cum este, 

fără amestecuri ideologice împrumutate de la alţii. 
Binenţeles că s-a auzit și mi-au cerut să ies din 
partid; mi-au încropit și o chestie cu niște evrei pe 
care eu i-aș fi protejat și care erau în legătură cu 
sioniștii. Știi ce-i ăsta, un sionist (către masterand)? 
Ceva de genul unui naţionalist evreu, care luptă 
pentru evrei!... Da de unde! erau niște bieţi evrei, 
meseriași, cizmari, tâmplari, vânzători la tejghele, 
care numai de așa ceva nu se ocupau! In concluzie, 
am predat carnetul de partid! 


P.C.: Constantei Crăciun, parcă, aşa îmi spuneati 
în '70, atunci... 

C.L.: Nu! Constanta Crăciun ţinea la mine. 
Era ministrul Culturii și avea grijă ca la orice 
expoziție naţională să expun și eu. Ţinea la mine, 
îmi băga lucrările în faţă, eu făcând încă din tinerețe 
lucrări care produseseră o impresie foarte bună 
asupra ei. Spunea la toată lumea: Lucaci ăsta o să 
ajungă mare sculptor! Mă considera geniul!... Și Jalea 
(lon Jalea, președintele UAP, membru al Academiei 
Române, n.n.) ţinea la mine. 


iulio Carlo Argan îl prezintă Europei, în 1983, pe Lucaci la televiziunea 
italiană, ocazie cu care remarcă locul pe care îl ocupă sculptorul 
român în Europa milenară. „Unul dintre cei mai mari sculptori europeni, 
continuator, pe de o parte, într-o manieră absolut autonomă și originală, 
al lui Constantin Brâncuși, părintele sculpturii contemporane...” 

Lucaci a împlinit 90 de ani. A închis secolul XX și l-a deschis pe cel următor. 
Este demnul urmaș al părintelui sculpturii secolului XX, produce altceva decât 
„cinetica fitomorfică a lui Calder”, este altceva decât „cinetica mecanică a 
ansamblurilor în construcții întâmplătoare, lucide, ale lui Tinguely”, altceva decât 
„formele mișcate de ape ale lui Niki de Saint Phalle”. Când spunem „altceva”, 
spunem că Lucaci lucrează în forma expresivă a materiei în mișcare, a 
potenţialului ei, păstrând sculptura în forma ancestrală, formă unitară, volum, 
spaţialitate, armonie. In plus, simte 
structura care mimează macrocosmosul 
și sfidează biologicul. Putem concluziona 
că doi români au dominat sculptura 
secolului XX. (Compilare articol „Doi 
români au dominat sculptura secolului 
XX”, Petre Cichirdan, Info Puls, 2003) 


P.C.: Dar 
lon lrimescu? 

C.L.: lon 
Irimescu, 
proaspăt 
vicepreședinte 
al UAP, 
mă invidia... 


P.C.: 
Odată, în k = vadă 
1971, înainte ——— 
de sesiunea de vară a admiterii la Institut, a venit aici 
la gard, la atelier, eu șlefuiam bazinul pentru macheta 
Fântânii de la Constanta, și m-a strigat: — Tu ești 
elevul lui Lucaci? — Da, să trăiţi!, i-am răspuns, 
crezând că mi-a pus Dumnezeu mâna în cap fiindcă 
știam cine este... El a clătinat din cap și a plecat! 

Rău om! Și Vlasiu, vecinul dumneavoastră, era rău; 
tot câuta să mă scoată de aici! 

C.L.: La expozitia mea din 1973 (prima expoziție 
personală a lui Constantin Lucaci, n.n.), Constanţa 
Crăciun a venit la vernisaj și m-a felicitat. Ținea la 
mine! Mai târziu m-au chemat să redevin membru 
PCR, dar am refuzat. Așa, domnule inginer, din '59 
până astăzi nu am fost membru PCR. Asta fiindcă 
m-ai întrebat, căci, de altfel, cu treaba asta nu am 
avut și nici nu am vreo problemă. Membru PCR 
sau nu, în țara asta nu mai înseamnă nimic! 





P.C.: Deci, avem în faţa noastră pe unul dintre 
cei mai mari sculptori ai lumii, român, care nu a fost 
membru de partid, care a fost președintele Fondului 
Plastic din România, care are brevete de invenţie 
omologate de OSIM, care a expus enorm în 
străinătate și a fost recunoscut de toată lumea 
bună a artei europene... 

C.L.: Dat afară din PCR! 


P.C.: Dumneavoastră nu aveaţi salariu; 
ce pensie aveți, cum v-au calculat pensia? 

C.L.: Da, dragă, dar eu cotizam pentru pensie 
la UAP... și cotizam puternic, fiindcă câștigam foarte 
mult. O perioadă nu am avut nicio pensie, apoi mi-au 
făcut 5,7 milioane și, printr-o decizie a Academiei 
Române, mi-au mai dat (numai câţiva artiști au 
beneficiat) 17 milioane... Adrian Păunescu a pus 
problema în Parlament și datorită lui am primit 
această indemnizaţie. Asta, fiindcă mi-ai spus 
că vrei pensie de la UAP... Te credeam mai serios! 


P.C.: Chiar sunt!... Maestre, mai ţineţi minte 
expoziția—concurs de la subsolurile Comitetului 
Central, cu machete ale Teatrului Naţional pictat, o 
soluţie care se dorea realizată într-o primă variantă, 
unde aţi expus Soarele cinetic pe macheta (înaltă cât 
două înălţimi de om, n.n.) pictată de Sabin Bălașa? 
Cred că, la cea dată, 1971, acea expoziţie ar fi 
însemnat unul dintre evenimentele plastice cele mai 
importante din lume, prin calitatea lucrărilor. Așa, 
rămasă „la secret”, câtă risipă de energie și valoare... 

(Continuare la pag. 22) 








Constantin Lucaci (n. 7 iulie 1923, Bocsa 
Română, Caraș Severin) este, după Brâncuși, unul 
dintre cei mai importanți sculptori contemporani 
(Giulio Carlo Argan, 1983), activând... încă! în 
atelierul său din București, strada Pangrati 33. Din 
celebra pleiadă de artiști plastici români ai secolului 
XX, majoritatea lucrând în atelierele moderne special 
construite pentru ei de puterea instalată în ţara 
noastră după 1944 — lon Jalea, lon Irimescu, Oscar 
Han, Alexandru Ciucurencu, lon Vlasiu, Vasile 
Celmare, Viorel Mărginean, George Apostu, aproape 
toți cu ateliere în acest cartier — Constantin Lucaci 
este singurul în viaţă care mai ţine sus fanionul 
marilor maeștri care au fixat România între cele 
mai avizate cultural ţări din Europa și nu numai, 
privind artele plastice, arta contemporană. Aici, 
în Pangrati 33, au prins contur unele dintre lucrările 
monumentale care au uimit lumea întreagă: „Dialogul 
undelor”, lucrare din inox modelat, care tronează 
din 1971 în fața Televiziunii Române și care ani 
de-a rândul a constituit și sigla acestei instituții; 
„Fântâna cinetică” de la Constanţa, unul dintre 


cele mai importante monumente cinetice (inox 





și apă și muzică) din lume, 1972; urmată de o serie 
de monumente similare, fântâni cinetice, diferite 

ca alură, dar modelate în tablă de inox și aflate în 
mișcare, precum în orașele Brăila, Turnu-Severin, 
Reșița, Alba lulia. De asemenea, în aceeași categorie 
care a uimit lumea, se înscriu și lucrările de atelier, 
în inox modelat-șlefuit, care ornează din 2009 
Galeriile (două) „Lucaci” din Sanctuarul San 
Francesco di Paola, Calabria, Italia; „Soarele cinetic”, 
inox, varianta ornării Teatrului Naţional, 1970, și 
varianta sticlă de Murano (1977) pentru Galeria 
„Fucina degli Angeli”, Veneţia (alături de opere 
semnate de Mark Tobey, Pablo Picasso, Max Ernst 


Sculptând lumina 


și Marc Chagall). Să nu uităm că, 

tot aici, în Pangrati 33, s-au născut 

și operele în granit ale maestrului 
Constantin Lucaci, din tinerețe: 

„Cap de copil”, „Constantin Brâncuși”, 
„Ștefan cel Mare”, „Bust de oțelar” 
(între 1955 și 1965). 

Astăzi, parcul din faţa Televiziunii 
Române este plin de lucrări de atelier 
(atât de generoase cu spaţiul și 
lumina) din oțel inoxidabil, semnate 
i de C. Lucaci, care, prin acest gen 
] de tehnologie, a devenit părintele 
unui gen (stil) absolut nou în 
plastica mondială, însemnând 
crearea—modelarea de volume, din 


tablă de otel inoxidabil, 
prin tăiere, lovitură 
de ciocan, sudare, 
polizare și șlefuire. 
In 1984, Constantin 
Lucaci devine laureat 
al Premiului Herder. 
După 1993, 
Universitatea de Artă și 
Design din Cluj-Napoca 
îi încredințează Catedra 
de Sculptură, 
asigurându-și astfel o 
celebritate unică, fiind 
singurul institut superior 
de artă care l-a avut 
pe Lucaci profesor de 
sculptură! La 5 iunie 
2012 a fost inaugurat 
Muzeul „Constantin 


| Lucaci” din orașul Bocșa, 
“| localitatea natală a 
fi maestrului. Muzeul 
| expune un număr 

A «| de 17 sculpturi din 


oțel inoxidabil donate 


| orașului. 


(P. Cichirdan) 


Este tulburător când vezi pentru prima dată 
sculpturile în oţel inoxidabil (crom, nichel, molibden) 
ale lui Constantin Lucaci. O lumină metalică, 
metafizică, lunară, care-ţi golește spiritul, punând în 


mișcare imaginarul. Lumina din zori, curată, vibrantă, 


abia născută, asemenea celei ce trebuie să se fi ivit, 
într-o sublimă extensie în indefinibil, la originile 


cosmosului. Un cosmos 
în dilatare, fără frontiere, 
plutind în tenebre, lipsit 
de viaţă și de ritmul 
pulsant care marchează 
timpul și organizează 
spațiul. 

Lumina este prima 
operă de creaţie pe care 
a cunoscut-o universul. 
Scripturile povestesc că 
Dumnezeu „a despărțit 
lumina de întuneric”. 

A creat lumina, făcând 
ca întunericul să capete 


formă, culoare și mișcare. 








Informul și-a început, astfel, uimitoarea istorie 
a formelor infinite, a căror creaţie continuă. Culorile, 
izvorâte din mirajul luminii, au pornit să se multiplice 
în vibrații fără de limite. Mișcarea, precum apele 
vălurite ale mării, a îndrumat Geneza infinitului, 
necuprinsă de gândul sau de cuvântul omului. Viaţa 
a izbucnit și s-a descoperit înotând liberă în apa 
luminoasă. Lumina a început să sculpteze istoria. 

Sculptura lui Lucaci s-a născut, încă de la 


început, dintr-o viziune luminoasă, din călătoria 


interioară a luminii. O lumină care i-a arătat 
Maestrului valoarea ritmului 
și a muzicalităţii compoziției 
clasice, crescând într-o 
șlefuire figurativă, sculptată 
doar de lumină. Lumina 
care creează forma, 
dinamizează spațiul, 
însuflețește emoția, 
sugerează și trimite spre 
infinit. Înfinitul vieţii ce nu 
îngăduie creaţiei odihnă. 

| (Monseniorul Pietro Amato, 
| Sculptând lumina, 

| Constantin Lucaci. Ateliere 
de artiști din București, p. 
77, Editura Noimediaprint) 


Număr ilustrat cu imagini de lucrări ale lui Constantin Lucaci. Fotografii de Petre Cichirdan și de pe internet. 
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